チョコはもらえなかった。

チョコはもらえなかった。

　僕は、その年のバレンタインデーに、ひとつのチョコも貰えなかった。

　二月十五日の学校でその話をすると、友人達は心底驚いた顔を見せ、口々にとある少女の名を口にした。どうやら皆が皆、何か勘違いをしているらしく、「彼女とはそんな関係じゃない」そう言った僕に、全員渋柿を食ったような顔をしてみせた。

　揃いも揃って何度言えばわかるのだろう。自分の席に鞄を下ろしながら呆れてしまう。

　彼女とはそういう関係じゃない。彼女とは……

　――これって腐れ縁かしら？

　あれはいつだったか。その日はとても寒かったのを覚えている。夕暮れ時の通学路を歩いていると、僕の隣で彼女は問いかけてきた。

　「どうだろう。たんなる友情ってもんじゃないとは思うけど」

　でも、友情ってどこまでが友情として処理されるんだろうな？　そんな僕の曖昧な返答に、彼女は憮然と呟いた。

　「……たとえば手をつなぐのは？　」

　「ほら」

　「ん」

　僕がおもむろに突き出した右手に、彼女は左手を重ねてくる。

　「仲良く手をつなぐってのは友情だろ？　」

　「そうかもね」

　そう言いながら、彼女は僕の腕に自分の腕を絡め始めた。

　「どうしたんだ？　」

　「寒いからいいんじゃない？　」

　「まぁ、寒いよりはいいか」

　「じゃぁさ、アタシが暖かいものが飲みたいって言うとするじゃない？　」

　「そのワガママを聞いて、僕が甲斐甲斐しく買いに走るのは友情か？　」

　「いいじゃないの」

　なんだか、ガキ大将にアゴで使われるメガネっ子の気分だ。僕が大げさに肩をすぼめると、彼女は屈託ない顔で笑った。

　「ったく……で？　何飲むんだ」

　「まだ自販機まで随分あるじゃない。いいわよ、そこまで一緒に歩きましょう」

　「寒いんだろ？　」

　この寒空の下、呆れることに彼女は制服にコートを羽織っただけ。今朝は珍しく急いでいたらしく、ろくな防寒具を身につけていないのだという。

　「あんたがいないほうが寒いわよ」

　「はいはい。僕は湯たんぽ代わりってわけか」

　「湯たんぽは文句言わないわよ？　」

　彼女の減らず口に閉口しつつも、「ほら、それならこれでも巻いてろ」彼女に自分のマフラーを手渡した。

　……うっすいマフラーね。そんな声が僅かだか聞こえてくる。

　「文句言うなよ、僕の一張羅だぞ。それに無いよりはマシだろ」

　「まぁ、多少はね」

　僕のマフラーに口を埋め、彼女はぬくもりを楽しんでいるような表情を見せた。そんな顔を見せてくれるのなら、自分の首が寒いのなんてなんのその。

　「ねぇ」

　少しだけ背伸びした彼女は、まるで内緒話をするように僕の耳元でささやいた。

　「もしさ、アタシがアンタにマフラーを編んでくるのって……これって友情？　」

　耳元にかすかに当たる吐息をむず痒く感じ、少しだけ言葉に詰まってしまう。

　「……でも、今から作るとなると冬が終わるんじゃないのか？　」

　マフラーを作るのにどれくらいかかるのかわからないけれど。

　「その気になれば来年にはできるわよ」

　「来年？　となると、年開けてすぐって事か」

　まさか来年の冬ってオチはないだろう？　意地悪く笑う僕に、彼女は少し困ったような顔を見せた。

　「いや、三月までには作り終える予定……ううん、二月までには終わらせるから」

　恐らくは、ギリギリなのだろう。冬が終わるのが先か、マフラーの完成が先か、彼女の目からはもはや一刻の猶予もないことが感じられた。

　「……これって腐れ縁ってやつかしら？　」

　「マフラーの事か？　……う～ん。たんなる友情ってもんではないかな？　」

　どうなのだろう。うんうんと首を捻っていると、自販機を見つけた。そういえば、飲み物が欲しいといっていた事を思い出し、隣で同じくうんうん唸っている彼女に問いかける。

　「なに飲むんだ？　」

　「そうねぇ、暖かいココアが飲みたいわ。あ。でも隣のカフェオレもいいわね」

　「じゃぁ、半分ずつ飲むか？　」

　「そうね。それじゃアタシがココア。あんたはカフェオレで」

　「はいよ」

　「ちゃんと半分残しときなさいよ？　」

　彼女は、鼻まで真っ赤に染めて、いたずらっ子のように笑い、

　「そっちこそな」

　僕も、負けじと笑みをこぼした。

　――ふと見ると、通学路に、薄くなった影法師が二つ並んでいる。お互いに身を寄せ合うように立っている。

　二人でぼんやりと眺めていると、

　「……まぁ、こういうのは友情かもね」

　背の低い影が手に持った缶を突き出し、

　「そうか？　」

　背の高い影法師も自分の缶を突き出した。

　「だって、心の許せる相手としかこういう事って出来ないじゃない。そう思わない？　」

　「そうかもな」

　――腐れ縁っていうのかな。

　なぜだろう、突然あの日のことを思い出してしまった。きっと朝っぱらから友人達のバカ話につき合わされたからだろう。

　なぁ、本当は貰ったんだろ？　なんて、しつこく聞いてくる友人を向こうへ行けと追い払う。

　いい加減、面倒だ。昨日貰った、彼女お手製のマフラーを鞄に押し込めながら、もう一度、今度はクラス中に聞こえるように言ってやった。

　「だから、昨日はチョコなんて貰ってないって」