アマビエ

アマビエ

　クイと主は夢盤に佇んでいた。円形の巨大な岩は、中心に深い穴が穿たれ彼方へ繋がっている。そこから彷徨い出た夢魂は、今宵も夢盤から溢れるようだ。一つ一つ異なる色は、闇に消えたかと思えば仄かに光り、ひたむきに明滅を繰り返す。

　主が両手で抱いた夢魂がひときわ輝き、不意に消えた。彼方へ還ったのだ。同時に、主の体が揺れて崩れ落ちる。クイが抱き止めると、主は瞳を閉じて低く呻いた。

　夢の渡りはアマビエの心身を削る。弱まる燐光、くすんだ鱗に見える傷。俊敏な尾は力なく項垂（うなだ）れ、クイに背負われるようにして夜明けと共に住み処へ帰りつく。再び夜が巡るまで暗闇にうずくまり、深く眠る主。一夜毎に死と再生を繰り返すようだとクイは思った。

　こんな夜をもう幾夜繰り返しただろう。

　「アマビエ様」

　呼び掛けると、主はうっすらと瞳を開いた。視線の先には、零れ落ちるような夢魂。

　「直に夜が明ける。果てし無いことだ。所詮は一夜限りの夢、目覚めれば無に帰すだけ。繰り返し現れる魂の中には、さらに病を深める者もいる。歳月が流れても変わらぬ、人も、人の世も。……なぁ、クイ。我々は、何のために存在するのだろう」

　自嘲めいた呟き。クイは主を支える腕に力を込める。手伝うこともできず、傷ついていく主を見守るしかない無力さ。

　途絶えることの無い嘆きが、怒りが、哀しみが、二人を包み明滅を繰り返す。巡る夜の中で、彷徨う魂は増えるばかり。

　疲れ果てた横顔に、もうよいのですと囁けたら。このまま主と共に、元の闇に溶けることができたら、どんなに安らかだろうかと思う。

　それでも、クイの中には消えない光があった。

　クイは夢魂を見つめた。同じ過ちを繰り返す人間を、愚かだと笑うことができない。むしろ、知古のような懐かしささえ感じる。

　目覚めた時の闇。あの闇を抜ける前、もしかしたら自分は人間だったのかもしれぬとクイは思った。

　自分は、主と人間を繋ぎ止める、杭なのかもしれぬ。

　クイは主を見据えた。震える声で呟く。

　「アマビエ様。人間は……愚かな生き物です。弱く、醜い。けれど」

　主の苦しい息遣いを感じながら、クイは血を吐くような思いで叫んだ。

　「愚かだからこそ、人間は己の答を求め、悩み続けるのではないですか。弱いからこそ、強く在りたいと挑み続けるのではないですか。自らの醜さを知っているからこそ、人間は……己の醜さに向き合うからこそ、美しいのではないですか」

　主は沈黙したままだ。夜明けが近い。彼方へと消え始めた夢魂に、クイは手を伸ばす。

　「信じて下さいませ。……どうか、信じて下さいませ」

　手のひらをすり抜ける夢魂。

　闇に消えゆく魂を、輝く腕が抱きしめた。振り返れば、最後の力で夢を渡る主の姿があった。

　闇の中で、クイは祈る。

　光を。人の心に、我らの光を。

　カーテンを閉めた室内は、外の喧騒から切り離された静けさに包まれている。午睡の間に連絡帳を記入していた万裏は、異変を感じて顔をあげた。微睡む園児達の中で、むくりと上半身を起こしたのは和真だ。そのままぼんやりと佇んでいる。

　「和真くん、どうしたの」

　近づくと、和真は万裏に顔を向けた。その瞳がいつになく強い光を放つ。

　「先生、お絵かきしたい。もう眠くないから、いいでしょ」

　万裏は気圧されたように頷く。いつもはおっとりしている和真が、急き立てられるように道具箱を漁って絵を描き始めた。何事かと驚きながらも、これが回復の兆しであればと万裏は願った。

　猛威を振るった感染症は、治療法の確立と予防接種によって沈静化していった。街は平穏になり、人々は元の日常を取り戻したように見える。

　けれど、その爪痕は今も残っている。

　人々が素顔を取り戻し、母親が通常勤務に戻った後も、和真はマスクを外さなかった。他の園児から、まだマスクをつけるのかと尋ねられても頑なに外すのを拒む。

　もともと繊細な子だった。母親の変化や万裏の緊張を人一倍感じていたのだろう。黙って小さな体で背負っていたものを思うと、万裏は申し訳なさで胸が張り裂けそうだった。

　「無理に外させるのは良くないと思います。自分から外すのを待ちましょう。和真くんが安心できるよう、考えます。私に出来ることを」

　心配する母親に、万裏はそう言って頭を下げた。

　「申し訳ありませんでした……」

　何が、とは言えないまま、顔を上げられずにいると柔らかな声がした。

　「先生のせいじゃありません。私も自分のことで精一杯だった。今、この子に向き合わないといけないのでしょう」

　母親は帰り支度を終えて駆け寄る息子を、あたたかく抱きしめた。瞳を合わせ、万裏は頷く。寄り添いながら去っていく二人を見つめ、両手を握りしめた。

　和真は一心不乱に画用紙に向かっている。静寂の中で、力強くクレヨンを走らせる音が響く。

　「何を描いてるの？」

　覗きこんだ万裏は首を傾げた。長い髪に覆われた顔には、嘴。魚のような三つの尾。見たこともない生き物なのに、黄金色で描かれた瞳に微かな既視感があった。

　「夢で会ったんだ」

　和真は画用紙いっぱいに黄や橙を重ねた。カーテンの隙間から零れた光に照らされ、輝くようだ。

　「どんな夢？」

　「海で一緒に泳いだんだよ。僕、泳げないけど、アマビエとならどこまでも泳げた。きらきらした光に囲まれて、すごく楽しかった」

　「アマビエ？」

　「そうだよ」

　アマビエ。呟くと、記憶の片隅で黄金色の光が零れた。胸にあたたかなものが満ちる。

　できた、と和真は笑顔を見せた。ずっと不安気だった和真の、久しぶりに見る心からの笑顔。

　「この絵、持って帰っていい？お母さんに見せるんだ」

　万裏は頷く。この笑顔を、母親にも見てほしいと思った。

　「ね、和真くん。よかったら、もう一枚描いてくれない？　先生も、アマビエの絵欲しいな」

　「うん！　ちょっとお茶飲んでくるね」

　和真は水筒に駆け寄り、マスクを外してお茶を飲んだ。急いで戻り、新たな画用紙に線を走らせる。

　万裏は息を呑んだ。

　水筒の横には、置き忘れたマスク。

　そっと和真を窺ったが、絵の世界に没頭した彼は楽しげな笑みを浮かべたままだ。やっと見ることができた素顔に、万裏は涙を堪えて微笑んだ。

　ありがとう、アマビエ。

　胸の中で呟く。

　幼子の絵の中で、アマビエは優しく微笑んでいる。

　弘化三年、肥後国。

　闇夜の波間に現れた青白い光。

　鱗に覆われた体に三本足、嘴を持つ異形の姿。

　……我はアマビエ。病が流行れば、我の写絵を見せよ。

　人々に言い残し、海へ消えた。

　我を写せ。

　……我を、心に刻め。

　　　　　　　　　　　　　　　＜終＞