おぼれる青リンゴ

三

「ねえ」

　と背中のほうから声がした。私はいっきに後ろに振り返った。すると私のすぐ近くに、小さな――本当に小さな子供が立っていた。そして子供はいかにも子供っぽい声で、

「おにいさん。一人でなにやってんの？」と言った。

「はあ？　な、なに言ってんだこの子供！　子供だろお前？　子供がなに言ってんだ！　なに言った――私に――子供ガア!!」

　私の注意に、子供は顔色一つ変えなかった。少しも反省している様子がない。

　子供はナマイキな声で「そこ空き家だよー」と言った。

「バカなこと言ってんナア！　子供は黙ってろ！　もう夕方なんだぞ？　怒られろ、おおお、親に。ハッ！　ザマアミロ！　怒られろ。『いつまで遊んでんだ』って！　『早く帰ってこいバカヤロウ』って！　怒られろ――ザマアミロ！　子供がバカなこと言ってるからこんなことになるんだよ。バカだお前、ザマアミロ！」

「バカはおにいさんだよ。あたしは母さんにオツカイ頼まれて外に出てんだから」子供は左手の甲（こう）をこちらに向けると、中指だけをピンと立てた。「バ～カっ」

　おそらくこの子供には、口でいくら言ってもシツケにならないのだろう。それならと私は、ちょうどズボンのポケットに入れていたカナヅチを取り出し、それで子供の頭を思いきり叩いた。

　すると子供は、パタリと地面に倒れてしまった。あお向けだ。のんきに手足を投げ出している。目を開けたまま寝ている。そのままピクリとも動かない。幼さまる出しの寝相にイラダチを覚える。だがそれとは反対に、スカートのポケットからはみ出している、カワバリの長財布の大人っぽさが、とても好ましく感じられた。

「バチあたるよ。ネコにそんなことして」

　女が言った。それに私は振り返る。

「ネコ……？　ネコってなんです？　はやりのジョークかなにかですか？」

「たぶん死んでしまっていますよ。そのネコ。ああ、かわいそうに」

「死んだ？　そんなわけないでしょう。寝ているに決まっているでしょう……？　ホラ、夢を見ているじゃないですか、ホラ」

　死んでる？　なにを言っているんだこの女は……？

　死んでる。

　寝ている。

　ホラ。『寝ている』のほうがしっくり来るじゃないか。じゃあ寝ているんだ。そうだ、そうだよ。うん、うん。うんそのまま。

「そんなことよりも話を逸（そ）らさないでくださいよ。ネコだろうが子供だろうが今はそんなことどうでもいいんです。この青リンゴを埋めてください。重要なのは、これだけです。……いいか、私はたしかに言ったんだ。そしてあなたは、たしかにそれを聞いた。この事実は、なにがあろうと揺るがないものなんだ。埋めなきゃ転ぶ、あなたは転ぶ、絶対に。埋めなきゃ転ぶ、夜道で転ぶ、絶対に。分かりますか!?　ヒザを擦（す）り剥（む）くとものすごく痛いんですよッ!?」

　私は心を込めて訴（うった）えた。それなのに女は、スタスタと奥へ引っ込んでいくようだった。

「待て！　話は終わってない！　オイ、戻ってこい！　殺すぞ！　オマエ殺すぞ!!　殺すからなッ!?」

　中に押し入ろうと強引にカキネを掻（か）き分ける。とその時、突然後ろから声を掛けられた。

「おい、そこのお前、なぁ～にヤッテンダー！」

　言うが早いか後ろのそいつは、私の上着のエリを掴（つか）んだ。断りもなく他人のエリを掴（つか）むなんて信じられないことだ。失礼にも程がある。エリをグイグイとひっぱられ私はぶったまげた。赤の他人にこんなことをするなんて。

　振り払おうと私は暴れた。とにかく暴れた。必死に暴れた。しかし別の手が私に伸びる。仲間がいるらしい。腕を掴（つか）まれ、肩を掴（つか）まれ、胴に両手をまわされる。たくさんのアラアラしい息。相手は全員男であるらしい。髪をひっぱられ、脚に抱きつかれ、首に腕をまわされる。振り払っても次から次に群がってくる。まるで死体を食うカラスだ。ブタのような鼻息が耳をくすぐる。首筋に熱い息を掛けられる。実際になめられたかのような湿りを感じた。

　私はメチャクチャに暴れ続けた。だが男たちはイヌのようにハアハア言いながら、いつまでもしつこく組みついてくる。そして口々に野太い声でワメキチラス。頭のイカれた恥知らずの声だ。こいつらはいったい何がしたいんだ？　『マナー』の『マ』の字もないじゃないか。本当に頭にくる。こっちは大事な用事があるというのに。

「――なんなんだオマエラッ放せエエッ！　触るなワタシの肌に！　掴（つか）むなワタシの服を！　いいか？　いいのかー!?　これは大切な服なんだ。とても、とてもとても……っ！　オイッ！　ひっぱるナアーッ!!」

「うるさい！　大声を出すな！」

「ありがとうございます」

　わずかなスキを突かれ、私はカキネからひっぱり出されてしまう。そしてそのまま地面に引き倒された。そのせいで上着の内ポケットから妻の遺骨（いこつ）がこぼれ、地面にバラバラと散らばり落ちた。それだけじゃなく、私は青リンゴまで手放してしまった。

　青リンゴはピチピチ跳ねながら地面を転がっていく。そしてそのまま、道の向こうの用水路に落ちてしまった。その瞬間、『どぶっ』と気味の悪い音がした。これはマズいことになった。

「タイヘンだ。そう、タイヘンだあーッ!!」

　すぐに青リンゴを救い出さなくては。私は立った。そして思いっきり地面を蹴った。――が、すぐに自分の足につまずいてしまう。体が宙に投げ出された。――これはマズい――。私はとっさに右ヒザで受け身をとった。右ヒザに激痛が走った。だが内臓が破裂するよりはずっとマシだ。もし腹を打ちつけていたらと思うとゾッとする。それでもヒザがひどく痛む。あまりの痛さに起きあがることができない。

　そんな私のことを、男たちは冷ややかな目で見降ろしていた。――私を囲むようにキレイに並んでいる――みんな頭に白いハチマキを巻いている――みんな祭りの青いハッピを着ている――。

　こいつらの背中には、きっと『祭』の字が書かれているんだろうな。――ズキン――と右ヒザが痛んだ。さすろうと手をのばす――が、それは途中でピタリと止まる。

　待てよ。こんなことをしている場合じゃない。早くあいつを助けてやらなくちゃ。

「待てよ。こんなことをしている場合じゃない。早くあいつを助けてやらなくちゃ」

　私は言った。

　すると、おぼれるように苦しむ、あいつの顔が浮かんだ。

　私は立った。

　すると、子供みたいな顔をして眠る、あいつの姿が浮かんだ。

　私はかけ出した。

「おい、そこのお前、なぁ～にヤッテンダー！」

　男たちは声をそろえて叫んだ。そして、いっせいに迫ってくる。

　かまうものか!!　このまま突っ切ってやるッ!!

　私は男たちの壁に全力でぶつかっていった。だが私はすぐに、数人掛かりでうつ伏せに抑え込まれてしまった。

　苦しい。体中に男たちの体温を感じる。体がひどく圧迫され満足に息が吸えない。カンキツ系のニオイがする。吐きそうだ。男たちは奇声をあげながら、さらに体重を掛けてくる。息ができない。視界が暗くチラチラと揺れる。このまま殺されるような気がして、うなじが寒くなった。

「……おい、見ろよ、このガキ、死んでるぞ……。あ、頭が、ほとんど潰れてるじゃないか……。いったい、どうしたらこんなことになるんだよ……」

　大袈裟（おおげさ）に男たちの一人が言った。バカらしい。まるで学芸会かなにかだ。『感情豊かに――感情豊かに――』とでも頭で唱えながら喋っているようで、いかにもコッケイだ。

　完全に抑え込まれてしまい、私はとうとうカンネンした。だが――目の前で妻が踏み潰されるのを目にした瞬間――心に火がつき燃えあがった。

「キサマラアアッ!!　よくもマナミをッ!!　よくもマナミを殺したナアーッ!!　何で殺したんだあぁぁ……、――マナミがいったい何をしたってんダアーーッ!!」

　私は叫んだ。ひたすら暴れ狂った。

　私の頭を抑える男は負けじとムキになり、私の頭に思いっきり体重を掛けてきた。

「ぅ、アアーッ!!　ヤメローーッ!!」

　ああ敵わん。私の首はボキリと折れてしまった。ぐるりと視界が回る。たった今私の首を折った男と目が合う。男は、照れたように微笑（ほほえ）んでいた。いやらしく吊りあがる口のはしから、銀の糸のようなヨダレがツーっと垂れ、とろりと消えた。

　体の力が抜けていく。落ちたマブタが持ちあがらない。息を吸うこともできなかった。だけれど少しも苦しくない。体の感覚がなくなっていた。

　意識が消える最後の時、「――パン――」という拍手の口真似（くちまね）が聞こえた。無邪気に澄んだ、コトリのような声だった。それはあの失礼な女のものにも聞こえ、同じくらい、妻の声のようにも聞こえるのだった。