シ線

シ線

　「見たら駄目よ」

　左隣に立っている友人がささやくように言った。

　そのかたい声が耳を打って、私はピタリと動きを止める。そして振り向きかけた体勢から、ゆっくりと顔を正面に戻した。

　「……みてる？」

　内緒話をするようにそうたずねると、友人──照美（てるみ）はうなずいた。

　私は長いため息をはく。

　──危なかった。

　ホッとしていると、横からわき腹を小突（こづ）かれた。

　「アンタ。たちの悪い連中に好かれるんだから……もっと警戒しなよ。いつもそう言ってるじゃん」

　照美は大仰（おおぎょう）にため息をついた。

　私はうっ、と言葉に詰まってしまう。

　──返す言葉がない。

　どうやら私は「取り憑（つ）きやすい人間」ならしい。そのせいか、たちの悪い連中──私は「よくないもの」と呼んでいる──に目をつけられる。

　──霊と視線を合わせる。

　それが危険だということはわかっている。

　（……ちゃんとわかってたもん）

　でも、体の方が勝手に反応してしまったのだ。

　まるで、軟体動物のように私の肌をはいずる──視線に。

　決して私は、自分の意志で振り向こうとしたのではない。

　「気をつけてたのに……」

　私は不満をあらわにしながら、口をとがらせてつぶやいた。

　「アンタ、いつもぼけっとしているけど。そんなことじゃあ、いつか本当に危険な目にあうわよ。──ちょっと、聞いてる？」

　「へっ？　ああ、うん！　聞いてる聞いてる！　気をつけまーす」

　エヘヘと笑って、私はおどけた調子で敬礼してみせた。

　──照美は怒ると怖いのだ。

　こちらを半眼（はんがん）でじっと見つめたあと、照美はやれやれと言ったふうに、ため息をついた。

　私たちは毎日、電車に乗って通学をしている。

　田舎といえども、朝のラッシュ時には車内は激しく混み合う。にもかかわらず、シートの端にひとりぶんの空席があった。

　私はチラッと隣を見た。

　──照美は強い霊感の持ち主だ。

　彼女が注意を払うということは、あの席には怖い霊がいるのだろう。

　──立っているのか、座っているのか。はたまた浮いているのか。

　背中にねっとりと粘りつくような視線を感じる。

　私はハァとため息をついた。

　（朝からゆううつ……）

　私は霊を見ることは出来ないけれど、その存在を感じ取ることができる。そしてなぜか──。

　（じっと見られると、つい振り返っちゃいそうになるんだよね……）

　私はぎゅっと目を閉じた。

　視線から意識をそらそうとすればするほど、それは全身に絡（から）みつくように思えた。

　──手足の自由を奪われてしまいそう。

　（……こわい）

　ポールを握る手にグッと力が入る。

　私は全身にじっとりと汗がにじんでくるのを感じながら、窓を流れる景色をながめた。

　それからしばらくたったある日のこと。

　トキ色に染まった空の下。

　私は学校を出て、急いで帰路（きろ）についていく。

　──田舎の電車は一本逃（のが）すと命取り。

　全力で走ればギリギリ間に合うかなぁ、と少し、絶望的な気分になったときだった。

　「ひゃっ」

　突然おこった一陣（いちじん）の風。

　その風は意志を持っているかのように、私の背を押して吹き抜けていった。私は思わずたたらを踏んでしまう。

　「やだ、すごい風……」

　瞳（ひとみ）を風から守るように、強く閉じていたまぶたを、ゆっくりと開けた。次いで、私はえっ、と目を見張る。

　すぐ目の前に、小道がひとすじ通っていた。それは、密集した家の塀を沿うようにして、ひっそりとその場にあった。

　──こんな道、あっただろうか。

　私は首をかしげた。

　静まりかえっている家並みの間を、人ひとりぶんの道が真っすぐに伸びている。それは見たところ、駅の方へ続いているように思われた。

　──駅への近道かもしれない。

　少し躊躇（ちゅうちょ）したあと、私はそこに足を踏み入れた。

　両側を塀にはさまれた道は薄暗い。

　──まるで、外界から切り離されたような場所だ。

　塀の向こうには家々が寄り集まっている。

　（さっきまで夕日が見えてたのに……）

　それは住宅のかげに隠れてしまった。

　私は言葉に出来ない不安な気持ちに突き動かされた。

　奥へ奥へとひた走る。

　しばらくすると、無人駅のホームが見えてきた。

　私はホッと安心して笑顔になった。

　（ほらぁ〜！　やっぱり近道だったじゃん！）

　目的地に近づいている。

　そうとわかって、気が急（せ）くままに走った。

　（もうすぐここから出られる……！）

　と、思ったのに。

　後ろから強い力に引っ張られて、思わず立ち止まってしまった。

　「──えっ？　な、なに……？」

　なにが起こったのかわからない。

　私はひどく混乱した。

　すると突然、なにかが首筋をなでた。ぞわりと肌があわ立つ。

　私は棒を飲んだように立ちすくんでしまった。

　「やだ……なんなの……！？」

　全身の毛穴からどっと汗がふき出す。

　まるで、マネキンのように弾力のないもの。それが私の肌をはっている。

　ぞろりと頸動脈（けいどうみゃく）をなぞられて、不快感にぶるりと震えた。それは時間をかけて上へと移動していく。そして、顎（あご）をなでると、強い力で顔をつかんだ。

　「ヒッ……！」

　冷たくて血の通わない感触。──これは人間のものではない。

　早くここから逃げなければ。

　と、思うのに。私は指一本、動かすことが出来ない。それはさながら、クモの巣にかかった羽虫（はむし）を思わせた。

　恐怖と不安で足がふるえ、激しい心臓の鼓動が耳の奥でひびく。

　おでこから汗が流れて、吸い込まれるように目に入り、その辛（から）さに目を閉じた。──その瞬間。

　自分の意志ではなく頭が動きはじめた。

　私はひゅっと息をのむ。

　糸であやつられる操り人形のように、首がぎこちなく動いていく。

　（いや！）

　恐怖のあまり思考がマヒしていく中で、あの言葉が脳裏（のうり）をよぎった。

　『いつか本当に危険な目にあうわよ』

　──このままでは本当に取り返しのつかないことになる。

　心臓の鼓動が激しくなるにつれ、息苦しさも増していく。さらに体の震えも激しくなり、私は歯をかちかちと鳴らしながら、ふーっ、ふーっと荒い呼吸をくり返した。

　周囲の音は完全に消えていた。

　私の鼓膜を震わせるのは、早鐘のように鳴っている心臓の鼓動と、歯の根の合わない音。そして、苦しげな息遣いだけだった。

　呼吸が荒くなるにつれて、両手足の指先はしびれ、頭がもうろうとしてきた。

　全身からどんどん熱が失われていき、視界が赤く染まっていく。ついに意識が遠のきかけたとき、親友の顔が脳裏に浮かんだ。

　（照美……）

　そう心の中で呼んだ、そのときだった。

　「有依子（ういこ）」

　うしろから名を呼ばれて、私は目を見開いた。

　そうして、ふと気づく。さっきまでの重苦しい空気が散ってなくなっていることに。

　私は自分の体を見下ろした。

　手と足が動く。息苦しくもない。体の自由を取り戻している。

　私はホッと体の力が抜けていくのを感じた。

　（わたし……助かったの……？）

　でも、どうして？

　私はしばらく考え込んだ。

　てっきり、あのまま取り込まれると思ったのに。

　諦（あきら）めたのだろうか？　よくわからない。

　私は頭（かぶり）を振った。もう考えるのはやめよう。

　とにかく助かったのだ。今はそれを喜ばなければ。

　私は胸の前で祈るように両手を組み合わせた。

　『有衣子』

　私はハッとした。

　そういえばさっき、名を呼ばれたのではなかったか。

　私は思い出したように振り返った。するとそこには、見慣れた顔が立っていた。

　照美はほほ笑みながら言う。

　「有衣子」

　その声を聞いて、私は思わず嗚咽（おえつ）をもらした。

　照美がいる。

　私、本当に助かったんだ。

　よかった。本当によかった。

　私が涙ぐんでいると、照美が手を差し出した。

　「いっしょにいこう」

　私はこくこくとうなずいた。

　そうだ。家に帰らなければ。

　というか、一刻も早くここから立ち去りたい。

　私はためらうことなくその手を取った。

　「……え？」

　私は顔をこわばらせた。

　つかんだ手が、おそろしいほどに冷え切っていたからだ。

　氷を放り込まれたように、恐怖が背中を走る。

　私はごくりとのどを鳴らして照美を見た。

　照美はほほ笑んでいた。──貼りつけたような顔で。

　これは、だれだ。

　私は繋（つな）いだ手を振り払った。それから一歩後ずさる。

　「照美……？」

　疑心（ぎしん）に満ちた声で言う。

　照美は口元に笑みを浮かべている。そして、

　「いっしょにいこう」

　さっきと同じ言葉をくり返した。

　彼女は笑っている。でも、その目は笑っていない。

　それに気がついて、私はもう一歩後ろへ下がった。

　目の前にいるのは、私が知っている照美ではない。

　では誰なのか。きっと人間ではない。なぜ照美の姿をしているの。それに私の名を知っていた。

　私は警戒心をあらわにして、じりじりと後退する。

　照美の感情のこもらない暗い目は、その様子をじっと見つめていた。

　冷たい汗がこめかみを伝う。

　逃げなければ。

　私はきびすを返した。

　しかし、逃亡はかなわなかった。

　なぜなら、信じられないほどの強い力で腕をつかまれたからだ。

　「いや！　放して！」

　必死になってあらがう。けれど、腕をひねりあげられて、私はうめき声を上げた。

　みしり、と骨が軋（きし）む。

　下手に動けば腕の骨が折れてしまう。

　とてもじゃないけれど、私の力では敵（かな）わない。

　ならばせめて、と両足を踏ん張った。

　私は歯を食いしばって必死に抵抗する。

　腕が痛い。肩の関節が外れてしまいそう。

　私は泣いてしまいそうになり、歯をかみしめた。

　（だれか助けて……！　お父さん……！　お母さん……！）

　たすけて……！

　私は心の中で叫んだ。

　息も絶（た）え絶（だ）えな私は、切実な思いを声に出すことも出来ない。胸中（きょうちゅう）で叫んだとて、当然、誰に聞こえるはずもなかった。

　まるで土のうのように、ずるずると引きずられていく。

　私は疲れ果てていた。

　（私……どうなっちゃうんだろう……）

　ホームへと続く階段をのぼる。

　体が軋（きし）んで、足がもつれそうになった。

　そうしてホームにたどり着いたとき、駅のアナウンスが電車の到着を知らせた。電車のごう音が近づいてくる。

　「いっしょにいこう」

　（え？）

　背中に衝撃（しょうげき）が走った。

　あまりにも突然のことで、悲鳴をあげることも出来なかった。

　体が宙（ちゅう）に放りだされる。

　まるでスローモーションのように景色が流れていった。

　線路上へと落下していく体。一瞬、視界の端にその姿をとらえた。

　そこに立っていたのは血まみれの女の人。

　三日月の型をした口元から、黄ばんだ歯がのぞいていた。

　「いっしょに逝（い）こう」

　（……どこで間違ってしまったんだろう）

　私が最後に見たのは、逢（おう）魔が時の薄闇だった。