三分足らずの余命

２部 始発列車

第5話 いつか見た面影

　雲が遠い青空の下、電車はとある駅に到着した。

ぐるりと辺りを見渡すと、周り一面が山に囲われていることが分かる。駅から伸びる道は、なだらかに先へと続いていた。短めの雑草が脇に並んだその道へと、進み始める。

ふと、後ろを振り返ると、白いペンキが所々剥げた駅舎が、ポツンと建っていた。

まだ、頭がぼんやりしていた。

　なだらかな道をしばらく歩く。田んぼ道が続いていた。それがしばらくするとコンクリートの道になり、住宅街へと出た。

　レンガ造りの家、煙突のついた家、大きなガラス窓がついた家、庭の緑が映える家、小さなトタン屋根の家、ツタの生えた赤茶色の小屋。

色んな家が並んだ奇妙な道は、コンクリートだったり、砂利道だったり。

　それが、歩きにくい土に変わる頃、藍色の瓦屋根が乗った、平屋建ての大きな家に着いた。

道はこの家に続くもの以外無く、仕方なく次の道を探して、広い玄関先から回って家の裏の方へ歩く。

白い土壁は、所々黄色く汚れたり剥げたりしていて、大分年期の入った家だということが分かる。

何個めかの窓を横切った時、家の中から何か、物音がした。

　家の裏側、庭に面した縁側。障子の隙間から中を覗き込んだ。薄暗い畳に、人の気配はあまりしなかったので、そっと家の中に入り、様子をうかがった。勿論靴は脱いで。

　部屋の中には子どもがが一人、畳の上の布団で眠っていた。ふすまの向こうから物音はせず、どうやら他に家の人は、居ないようだ。

　自分の気配に気づいたのか、子どもは目を覚ますと、君は誰？と聞いてきた。

何も答えないでいると、自分が一人だと気づいたのか、涙を浮かべた。もう泣くのはやめなよ、と言ったら目をこすって、そうだね。と笑った。

　少しして外からエンジン音が聞こえてくる。どうやらおばあちゃんが帰ってきたみたいだ。

そう言い残すと、子どもは再び眠りにつく。

これまでのことも、いずれ忘れてしまうだろう。

　家の裏にはこれまでの来た方向に戻るような、細い砂利道が繋がっていた。

　住宅街から少し抜けた、歩道橋近くの細い路地。白い猫を追いかける女の人の影が、路地の向こう側へと消えた。

　踏み切りの前に佇む少年の影が、電車が通り過ぎた後、地面に尻餅をついて、泣きそうな顔をして、消えた。

　ここに来るかもしれなかった人たちの影が、浮かんでは消えていった。

また、あの駅が見えてくる。

　この道は、駅以外どこにも繋がっていない。森の中に進んでみた。少しだけ獣道のようなものが見えた。途中、犬のような足跡が見えた。狼かもしれない。

木の影が減り、少し広い場所に出た。

さらに暗い森の奥を背景にして、

赤い鳥居が、古い小さな社（やしろ）の前にどっしりと構えていた。

石造りの参道の端を通ると、

カラスの群れが境内にたむろしていた。

中でもひと回り大きなカラスが、こちらを不思議そうな目で見つめた。

「何もない。」

「まだ、何者でもない。」

低い声がカラスの口からこぼれた。

視界の端に、白い、少年の姿を見た。

薄暗い森の中にその姿が特に目を引いた。

だけど、その姿はここからもうすぐ消えてしまいそうで、咄嗟に追いかけた。

木の根に引っ掛かりそうになりながら足を進める。森を抜けると、大きな川の近くに出た。

僕の姿が、まだ向こう岸に居た。

ずっと靄（もや）がかかっていた視界は晴れ、「僕の」これまでがよみがえってくる。

思い出した。

ナイフを取り出したり、何処かへ行って、

何度も消えようとしたけれど。

「もう、会えなくなってしまうよ。

なにもできなくなってしまうよ？」

それでも、もういいんだ

だけど、後一歩がどうしても出ない。

楽になることができない。

どうして、

その度に、君は僕の前に現れて、

「それは、まだ君が生きたいと思っているからじゃないのかなぁ。」

どうして、

「僕には、君の心が見えてしまうから。」

「君の心は、まだ生きているから。」

あの少年は、リサトは。

いつの間にか横に居た。

「１つ説明しておくと、自殺した魂はこちらには来れないんだ。ここに来れるのは、本当に死んでしまった者達だけだから。」

「君はまだ、あっちに戻れるよ。まだ、迷い混んだだけだから。」

「死にかけた君の心は、まだ動いている。」

「身体はまだ、生きているから」

もう少しだけ、あの人に会うために

なにかできるかもしれない。

そう思うと、急に身体が軽くなって、あの、目が覚める感覚がぐうっと沸き上がってきた

「大丈夫、目を開ければまたいつもの君だよ。

悩むことがあっても、生きていればなんとかなるから。」

「もう少しだけ、君自身を好きになってほしいな。」

　残り少ない僕の中の心が、景色の中に溶けていく。こうすれば、せめてもう少し広く、まだ何かを見ることができるかもしれない。

夢から覚めて、この目を開けたら。

　夕焼けが、山の向こうに沈みかける。

地平線に広がる紫色が、空の青色を次第に色濃く、闇に染めていく。

　一羽のカラスと少年が、河原道を行く。彼らの元居た場所に、帰るように。

「もう、向こうの世界に干渉するのはやめとけ、リサト。」

「わかってるってば。でも、今回の賭けは僕の勝ちだね。」

「…やっぱりわかんねぇな、人間は。」

「ふふっ、そうだね。」

くぐもった声は、やがて羽の音にかき消される。

少年は、まだまだ探していく。

自らが、何者なのかを見つけるために。

こことは違う空の下。森の中、残夏の世界。

「こっちの話はまた、次の機会に。」

リサトが、いたずらっぽく笑った。