ワロンという精神科医の話では、人間の心の中には実在の他者とは別に、非実在の観念的な他者が存在しており、そこには確かに「私だけのあなた」というものが存在します。
実在の「きみ」は、主人公と関わりを持つことにそこまでの興味を持っていないように見えます。その分、主人公の中にいる「きみ」は、主人公からの一方的なアプローチによって全くその本来の姿を失って、観念的な、まさしく「非実在のきみ」になっている。
ワロンの分析では、「私」とは自我と内面に住む観念的な他者の関係そのものであり、そして関係は常に自我の方にくっついていてその関係の更新こそが私を形作る…。なんじゃそりゃ？なんですが、誤読を恐れず私なりに考えてみます。
この主人公は実在する他者と内面の他者の擦り合わせを拒否しています。それは一見怠惰な態度に見えますが、人は誰も他者を完全には理解できず、この世の全ての理を理解することもできない。その不安定な世の中に対する対処の仕方として私たちが取っている方法も、ある点においては彼と似たり寄ったりのものではないでしょうか。そして他者を思いやっているように思い込むために、自分の中の他者を本物だと思おうとする。内面の他者が本物であれば、自我と内面他者との関係も本物であり、「私」そのものも本物になる。唯一の人格神を想定する一神教を信仰する人々が持つ自信は、その唯一神が「実在しない」からこその強さでないかと思えます。実在しないからこそ、実在しない神を内面に抱いていてもそれを何かとすり合わせる必要がない。
これは一神教を信じる方々に失礼なのかもしれませんが、目の前にいない神を信じる姿と、主人公の姿が重なります。そして前者には聖典があり、後者には天上に至る青さがある。
人間存在の不安定さが描かれた素晴らしい作品です。