Ami

後編

　今日になってようやく落ち着きを取り戻した私は、シェルターの片隅にある農園に、祖父の遺体を埋葬した。

　これはメインコンピュータからの指示。

　埋葬を終えたことを報告しようとコンピュータルームに戻った瞬間、アラームが大音量で鳴り響いたのだ。

「どうしよう……。どうにか、しなきゃ……！」

　驚いて泣きそうになっていた私は、顔を上げた。

　心のなかはまだ祖父を亡くした悲しみでいっぱいだった。

　でも「泣いている場合じゃない」と、服の袖で顔を拭う。

　スン、と鼻をすすって周りを見てみると、明かりはまだついている。

　それに空気も清浄で、温度も適温。

　ただ、メインコンピュータはなにも話してくれなかったけれど。

「でもよかった……。環境維持装置は機能してるみたい。電気は……？」

　私はゆっくり立ち上がり、いつもなら自動で開くドアを力いっぱい押し開けた。

　コンピュータルームから出ると、廊下は薄暗かった。

「非常用ランプしかついてない……か。でも、ないよりはマシだよね」

　そう自分に言い聞かせ、一歩を踏み出していく。

　おそるおそる書庫や自分の部屋を見て回ったけれど、どちらも異常はみられなかった。

「よかった……あとは食料庫、か」

　確認していないのは、シェルターのいちばん奥にある食料庫。

　私はまたゆっくりと廊下を歩き始めた。

「ここも大丈夫そう。よかった、当面は生きていける……ひとりぼっちに、なっちゃったけど」

　そう呟いてため息をつくと、お腹がググッ……と唸りをあげる。

「そっか……昨日から、ロクに食べてないもんね」

　からっぽのお腹をそっと擦りながら、私は食料庫の棚に手を伸ばす。

　そして小箱から、手のひら大の銀色の包みを取り出した。

「チョコレート……在庫があんまりないけど、いいよね。今日くらいは……」

「これは頑張ったご褒美だ」と自分に言い聞かせるように呟いて、封を切ったチョコレートに歯を立てる。

　パキッと乾いた音を立てて割れたチョコレートを舌に乗せ、口内へ。

　体温でゆっくり溶かすと、優しい甘みが口いっぱいに広がった。

「甘い……それに、あったかい……」

　不思議な温もりは身体中に染み渡り、心まで温まっていくような気がした。

「甘いものって、ホッとするなぁ……ふぁ……」

　緊張がほぐれたのか、あくびが出た。

　もしかしたら、昨日からこれが初めてかもしれない。

　多分、ほとんど眠っていないのが原因だと思う。

「寝てない……もんなぁ……」

　ここで眠るつもりはなかったけれど、私はゆっくり目を閉じた。

　すると一気に意識が遠のいて、耳の奥で祖父の声が響き渡った。

　　　「おじいちゃん、おともだちってなぁに？」

　　　「それはね、とっても大事なものだよ。とっても……な」

　　　「ふぅん……あたしにもできるのかなぁ、おともだち」

　　　「できるとも。『ともだち』は魔法の言葉なんだよ。

　　　　困ったときは思い出すといい。お前を助けてくれるだろうよ。お前を……」

　祖父の声が途切れた瞬間、ハッとする。

「『ともだち』……？　魔法の、言葉……もしかして……！？」

　私はコンピュータルームに走り、非常用コンソールのキーを叩いた。

――tomodachi

　　　　　キーワードが違います、ログインできません

　画面に表示されたのは、非情な言葉。

　さっきまで興奮していた私は、ため息をついてしまった。

「ダメ……か。そう簡単にはいかないよね……でも……」

　まどろみのなかで聞いた『ともだち』という言葉が耳について離れない。

「時間は……」

　まだ機能している時計を見ると、アラームが鳴り始めてから50分ほど。

「……諦めちゃ、ダメ！　あと10分もあるじゃない！」

　私はまた薄暗い廊下を走って、書庫に向かった。

　そして手当たりしだいに辞書を持って、コンピュータルームに急いで戻る。

「そうだよ！　試すだけ試して、ダメだったら……諦めが、つくから！」

　言い聞かせるように呟いた私は、英語やドイツ語などほかの言語の辞書をめくっては『ともだち』という言葉を探し、コンソールに打ち込んだ。

――friend

　　　　　キーワードが違います、ログインできません

――freund

　　　　　キーワードが違います、ログインできません

「これも違う……。見当違い、なの？　でも……」

　時計を見ると、残された時間はあとわずか。

「これは……フランス語？　おばあちゃんの、生まれた国……」

　私はフランス語の辞書をめくり、急いで『ともだち』という単語を探す。

――ami

　コンソールにそれを打ち込み、ふぅ……と息を吐く。

　そして望みをたくし、エンターキーを強く叩いた。

　　　　　キーワードを確認しました。メインコンピュータ、再起動中です

　メインコンピュータから聞き慣れた声が流れ、モニタがパッと明るくなる。

「管理者のログインを確認しました」

　小さいころから聞いていた、優しい声。

　私はふふっと笑い、声の主に語りかける。

「いつも『ママ』って呼んでたから忘れてたよ。アミ、あなたの名前。『ともだち』って意味だったのね」

「ええ。私はあなたの母であり、友人でもありますから。ミサキ」

　久しぶりにママ……ううん、アミに名前を呼ばれたのが嬉しくて、私の目から涙がこぼれた。

「そうだね、アミ。ねえ、お話しようか。私、話したいことがたくさんあるんだ……」

　アラームの消えたシェルターに、私たちの笑い声が響き渡った。

　このシェルターは、私の家。

　赤ちゃんのときから今まで、ずっとここで生きてきた。

　それに、これからもアミとふたりで生きていくだろう。

　どちらかが息絶えるその日まで。

　私たちは親子であり、大切な友人だから。