引きこもりな私

第5話

　リビングまで戻り、お母さんに着替えてくると伝え、私はいつもの部屋に向かった。

　扉を開けると、じめじめとした空気が漂ってくる。普通に湿気がやばいのもあるのだろうが、私にとってはそれよりも嫌な雰囲気を感じた。

　入ってしまったらもう出られなくなってしまいそうな何か。

　とは言っても、入らなくてはならない。

　中に入って、適当に服を選ぶ。一刻も早くこの部屋から出たかった。

　可もなく不可もなくと言ったコーディネートになってしまった。まぁ、引きこもりの私にとってはちょうどいいのかもしれない。歪な笑みを思わずこぼしてしまう。

　私はまた自己嫌悪を始めそうになった。

　呼吸が荒くなる。

　体が震える。

　その時だった。

　『大丈夫！？』

　お母さんの声が、下から聞こえたような気がした。

　その瞬間、私はまるで部屋に幽霊でも現れてしまったかのように、慌てた勢いで部屋を飛び出し、扉を強く締めて、階段を速足で降りていった。

　「どうしたの！？」

　驚いたお母さんが様子を見に来るほど、私はドタバタしていたみたいだ。

　「ごめん、あの部屋にいるとまた出れなくなりそうだったから、ごめんなさい。ごめんなさい」

　「謝ることないの！家族なんだから！辛いときはすぐ私達を頼ればいいの。私もお父さんも、大歓迎なんだから！」

　お母さんは私をきつく抱きしめる。もっと頼ってほしい、そんな意志を感じた。

　その言葉と意志は、家族を避け続けた、私にとってひどく痛いものだった。

　引きこもりの私は家族に相談することを拒んだ。一番近しい人たちに、私の今を否定されたくなかった。自分たちの娘の変わり果てた姿に失望してほしくなかった。

　拒絶されたくなかった。

　だが、そんなこと私の家族は思うはずがなかったのだ。

　自分に失望していたのは私だけだった。

　「ありがとう」

　私は笑顔をつくった。頬に涙が伝うのを感じたが、私は多分、今、笑えている。

　私は玄関に向かった。

　そこにたたずむ扉は、私の部屋の扉よりもひどく重くそして分厚いように見える。

　開いた先がどのような結果に続いてくかは、私には分からない。困難なものになるかもしれないし、幸福を感じることだってあるかもしれない。

　小さな人間関係の綻びから、引きこもりになる。同じ引きこもりから小さな勇気をもらい、部屋から出る。

　何かが始まりだすのは、どれも小さなきっかけに過ぎなかったのだから。

　人生というのは多分そんなもんなんだろう、何が起こるか分からないし、予測なんてできるはずもないのだ。

　私は、きっとこれからも色々なきっかけを見つける。それがどのようなものであっても私は生きている限り、進んでいくしかないのだ。

　私はその未知へ続く扉を開く。新しい自分を見つけるために、ちっぽけな人生を歩んでいくために。

　　　　　　　　　　　　　　　おしまい