引きこもりの主人公は青春したい

一人で外界へ

朝、俺は一人で起床した。

昨日の美香との約束を守るために。

美香の笑顔を守るために。

朝に起きるなんて、数か月前に「徹夜」ならぬ「徹朝」をしたときぶりだ。

まだ眠くて、頭がぼんやりしていた。

でも気持ちは、何故か晴れ晴れとしていた。

「今日は昼から美香と水族館、今日は昼から美香と水族館……」

呪文のように口ずさみ、俺は布団から這いでる。

服を着替え、髪を整えた。

中学の時も髪を整えるなんてことはなかったから、最近になって、初めてネット動画を見てセットの仕方を覚えたのだ。

美香との約束は昼からだったが、俺の足は、自然と玄関の扉へと向かっていた。

人のいない廊下を通り、そっとリビングを見る。

母がもし家にいたら、決行をやめようと思った。

ひきこもりの俺にとって一番嫌なのは、母に期待されること、そして、母にがっかりされることだった。

もしも外に出ようとして出来なかったら、母は肩を落とすだろう。

もしも外に出られたら、母は諸手を挙げて喜ぶかもしれない。

喜ばれたら、次も頑張らなければというプレッシャーが俺にのしかかって、失敗しないかということだけが気にかかってしまう。

だから、一人の時にだけ試してみようと思っていたのだ。

俺は、襟首を正して、玄関の扉に手を掛けた。

昔は一人で外に出ようと試みただけで、震えが止まらなくなるほどの拒絶反応を起こしたりもしていた。

しかし、今はそれもない。

早鐘のように打つ心臓の音すら、どこか心地が良かった。

深く深呼吸をし、背筋をまっすぐに伸ばす。

思い切って、扉を開いた。

そして俺は、ゆっくりと、家と外への境界線を踏み越えた。

「………出れた」

朝の風を全身に浴びて、俺は目を見開いた。

子供達が学校に向かい、会社員達は、電車に乗ろうと急いでいる。

いつもの姿と正反対だ。

俺は生唾を飲み込んで、額の汗を拭った。

美香の助けがなくても、一人でも家を出れたのだという実感が、全身を覆い尽くす。

胸の底から暖かくなるような喜びを噛みしめるように、俺は長く長く息を吐いた。

「……美香のところに行こう」

早速、成長した自分を見せてやらなければ。

そしてちゃんとお礼を言わなければ。

そんな思いを胸に、俺は美香の家へと道を急ぐ。

昔は一緒に登校していたのだ。

道くらい、覚えている。

しかし、美香の家まで、あと数歩というところで、俺は足を止めた。