水月鏡花

水月鏡花に触れられない

　彼女の詩は、私にはよく解らない。

　一昨日まで満開だった桜は、既に散り始めている。

　私と彼女の家の間には大きな公園が在って、私たちは、そこの桜の樹の下でよく待ち合わせた。２人でよく風に吹かれた大樹の下。

　喧騒が聞こえる。酔客が騒いでいるのだろう。

　私が桜の下に来たのは、彼女の詩の解釈をしてみようと思ったからだ。

華は桜とは言ったもので

全国の誰もが口を揃えて

「桜が咲いた！」と叫ぶ

そんな季節は騒がしくて

花散らしの雨が降った後

水溜まりに映った一輪の

桜は街で唯一生きていた

無惨な花弁を地に残して

花は水の上で揺れている

彼女は深夜に手鏡を持ち

月を映しながら髪を梳く

水花鏡月に触れられない

華やかな姿で振り返った

彼女はちょっと苦笑する

「それ間違ってるよ？」

水月鏡花はまだ艶やかだ

　確かに、私は月を鏡に映しながら髪を梳く。

　なんとなくそれが良い気がしているだけで、特に意味はないのだけれど。

　彼女が水溜まりの上の花を見て、「水花鏡月は触れられない」と呟いたのも覚えている。私は「それ、間違ってるよ。水月鏡花だもの」と訂正したのだ。

　でも、それだけでは解釈はできない。

　彼女が、ただ情景を写し取っただけとは思えないから。

　それなら、一体――――。

　私は、キーワードを調べてみた。

　気が乗るかな、と此処で辞書を開くことにしてみたけれど、持ってくるには重すぎた。肩を回しつつ、トートバッグから国語辞典を取り出す。

　――水月鏡花。

　鏡花水月と同義の言葉。

　儚い幻――目には見えても、手に取ることのできないものの例え。詩歌や小説の奥ゆかしさが云々。

　ニュアンスは知っていたけれど、こんな風に書かれているのか。私は改めて勉強になった、と解説をもう一周読んだ。

　そりゃ、触れられないわ。

　気がつけば、陽が横から頬を照らし出すほどの時間が経っていた。

　曰く、桜や月は、しばしば狂気の象徴として描かれること。どうして狂気を描こうとしているのかは、解らない。

　――ところで、この情景は“水花鏡月”と言いたいがための想像だったのだろうか。

　それにしては“無惨な花弁”が生々しくて、どうも引っ掛かった。

　明日の天気予報は雨だった。

　花散らしの雨。明後日には、彼女が描いた光景を見ることができるのかもしれないな、と空を仰ぐ。散った花弁と、水面に映る樹に残った一輪の花。その対比。

　彼女は、確かに桜を好んでいる。満開の季節も、葉桜の季節も、よく樹を見上げている。

　だから、美しい桜を強調したかったのだろう。

　日が暮れそうだった。

　喧騒は、一層波のように蠢いている。夜桜と酔客。夜桜を眺めるのも良かったけれど、独りで喧騒に身を投じるのは御免だったから、荷物を纏めて帰ることにした。

　陽光の残滓に、花弁がホログラムのように煌めいていた。

　近くのベンチに座った人が、ビールのプルトップを開ける音がした。遊具で遊ぶ子供に、もう帰るよ、と呼び掛ける母親の声。太い歓声やら甲高い歓声やらを上げる花見客。

　風は心地よいを通り越し、既に冷たいの域だ。

　無粋だけれど、直接彼女に解釈を訊いてみようか、とも思えてくる。

　直感に身を任せ、私は、自宅とは反対の方角へ歩き始めた。彼女の家の方角だ。

　雨のように、淡紅の礫が私を追ってくる。道端には、土に変じつつある花弁が無惨な姿を晒していた。

　そして私は、数分で彼女の家に着いてしまった。

　インターホンを鳴らし、少し居心地悪い時間をやり過ごす。彼女が扉を開けたとき、私は道中で見つけた桜餅を手渡した。

「おぉ、ありがとう！　――って、いきなりどうしたの？」

　流石、彼女は切り出すのが早い。

「無粋だとは思うけれど、教えてくれない？」

　彼女は首を傾げた。心底、言っている意味が解らない、と言いたげだった。

　少し恥ずかしくて要点を態とぼかしたのだ。だから、察してくれなかったことに勝手に気まずさを感じてしまう。

「――詩の解釈」

「ああ！」

　表情が光った。手を打ちそうな気さえした。

　私は、今までに掴んだ断片的情報を伝えた。彼女は、その全てに頷く。

「よく調べたねえ」

　彼女は感嘆の息を吐いた。ぱたぱたと家の中へ駆け戻り、チョコレートを取ってきた。彼女なりの労いらしい。

　あまり見ない、桜味のチョコレート。曰く、彼女のお気に入りで、毎年買っているとか。ホワイトチョコレートの中に、ほんのり春の味がした。

「――美味しい」

「でしょ？　ホワイトデーによく使うんだよね。――――で、本題といきますか！」

　忘れかけていた。

　私は、彼女の詩の解釈を聞くために、ここに来たのに。

　彼女の詩は、何処までが言葉遊びで、何処からが描きたかったことなのか、私には解らない。けれど惹かれてしまうのは、一体何故なのだろう。

　彼女は、一緒に取ってきた原稿用紙を眺めつつ、微笑した。

「そういえば、こんなのも書いたっけね……。で、どの詩のことだっけ？」

　私は、「水月鏡花」の詩を示す。

「あー……。えっとね、これは……」

　そこで彼女は吹き出した。

「大丈夫？」

「あはは、うん、こ、これ、は」

　息を整えつつ、彼女は私を見る。

「君のこと」

　それは、なんとなく解っていた。

「と」

　私が聞きたかったのは、この先だ。

「――君が、“狂気”って言ったのは、正しいよ。美しくて、触れられない狂気。……でもね」

　彼女は私に意味在りげな視線を送る。

　これは、案外無意味な詩なのかもしれない、とそのとき気がついた。

「花見に来ている酔客は、気が狂れてしまったように五月蝿いね、って意味」

　彼女は、もう一度吹き出した。