西の織姫、東の旅人

西の織姫、東の旅人

　涼やかな、夏の夜だった。夕映えの名残は、つい先ほど、西の空に呑みこまれたばかりだ。紺碧の空には無数の星が煌めき、空を光の帯が横切っていた。

　黒い、見渡す限りの草原に、天から落ちてきたひとかけらの流れ星のように、小さな石の家があった。柔らかな光を閉じ込めた家の中で、少女は窓から、星空を見上げていた。

　手にしたブリキの水差しから、窓辺のサボテンの鉢に水をやる。そのサボテンはまだ、手の中にすっぽり収まってしまうほど小さい。家の中にひしめく大きなサボテンたちは、自分よりも小さい少女の背中を、静かに見守っている。

「キミは、まだここに来て一年も経っていないのだっけ。そうね、去年の夏の終わりだった、キミを連れてきたのは」

　鉢の隣に水差しを置いて、少女は小さなサボテンに話しかけた。

「毎年、夏の初め――うん、ちょうど今くらいの頃ね。このくらいの季節に、訪ねてきてくれる旅人さんがいるの。その人から聞いた話なんだけど」

　ぼんやりと定まらない視線で、星の川を見上げる。

「ずっとずっと、東の国の伝説よ。空の上に、一人の女の人と、一人の男の人が住んでいるんですって。あの、空で光っている川の両岸にね。そして一年に一夜だけ、川を渡って会うんですって」

　まだ柔らかい棘に覆われたサボテンを、指先でそっとつつく。

「だからその国の人たちは、その夜に、お願い事をするの」

　背後をふりむく。少女がいる二階は、木で造られた櫓のようなもので、いくつかのサボテンの鉢と、寝台しかない。木製の手すりの向こうに、一階の床に置かれた機織り機が見えた。織りかけの布が、続きを辛抱強く待っている。

「ねえ。退屈ね」

　サボテンはおとなしく、少女の話を聞いている。少女は、あーあ、とため息をついた。

「誰か、訪ねてきてくれないかしら」

　ふと、少女の視界の隅に、揺れるものがあった。

　慌てて窓の外を見る。闇に沈む草の海を、揺れる星が、段々と近づいてくる。少女は水差しを窓辺に放ったまま、短い階段を駆け下りた。機織り機と、戸口の間に立つ。確かな予感に、小さな胸がふんわりと温かくなる。

　それほど時間は掛からなかった。優しいノックの音がして、深く響く声が聞こえてきた。

「こんばんは。ごめんください」