ペンフレンド

「ペンフレンド」（ハッピーエンド版）

　遠い星の友達、ミウィ・トカナントリナンに出会った日のことを、遠藤ユキヒコは決して忘れないだろう。

　小学校６年の授業だった。

「みんなは、ペンフレンドというものを知っているかな？　誰か、知っている人は？」

　先生の声に、みんなが、

「知らないでーす」

　もちろんユキヒコも知らなかった。

「手紙というのは分かるかな。紙に文章を書いて、それをオートバイとか車で配達してもらうんです。それで、遠く離れた人と話をする、それがペンフレンド。

　顔も知らない人と、そうやって友だちになったんです。

　それでお互いのことを好きになってしまう人もいたんだ。

　今みたいなタキオン通信はない、それどころかインターネットもない、先生が生まれるよりも昔の話だけどね」

　ユキヒコは不思議に思いながら聞いていた。

　……誰だかわからない人を好きになるなんて、昔の人は変なことをするなあ。

「この授業では、みなさんにはペンフレンドみたいなものを作ってもらいます。

　でも、いまはタキオン通信の時代。

　ふつうのペンフレンドとはちがう。

　宇宙人の友だちです」

　机に設置された学習端末が、恒星間タキオン回線に接続されたのだ。

　超光速粒子タキオンによって、遠く離れた星と一瞬で通信できるようになったのは、ユキヒコが生まれる少し前だという。

　タキオン通信が実用化された途端、さまざまな異星人が交流を求めてきて、いま地球は空前の繁栄の時代を迎えている。

　星間交流をさらに広げるために、子どもたちにも宇宙人と友だちになってもらおう、という授業が始まったのだ。

「おおっ」

「スゲーッ」

　端末に異星人の顔が表示されると、クラスメートたちが次々に歓声をあげた。

　あとで聞いた話だと、恐竜に似たギギール人、ライオンに似たシャヴァム人など、子供に受けそうな種族が選ばれていたということだった。

　しかし、ユキヒコの端末に現れたのは恐竜でもライオンでもなかった。

「あ、あの……ちきゅうのひと。はじめまして」

　妖精のように美しい、女の子だった。

　ユキヒコよりも少しお姉さん、中学生くらいだろうか？

　地球の銀髪とは違う、桜色の光沢を帯びた銀色の髪を、頭の左右で結んでいる。

　顔立ちは地球人の女の子とよく似ているが、大きな瞳は琥珀色に輝いて、両耳が短剣のようにツンと尖っている。

　それ以外の、鼻や口の形は同じ。

　同じ形なのだが、目を見張るほど端正だ。

　地球人は下手くそが雑に作った、この女の子は熟練の職人が精魂込めて作った。そう感じてしまうほどの違いがある。

　ランフォリア人。

　珍しい、地球人と瓜二つの種族。

　地球から１０００光年離れた惑星に住む。

　数万年前は、たくさんの星を征服し、強大な帝国を築いた。

　いまは衰退し、わずかな生き残りが、自然と調和した平和な生活を送っている。悪く言えば斜陽の種族だ。

　当時、そんなことは知らなかった。

　ただ、

　……なんて綺麗なんだろう！

　頭をガツンと殴られたような衝撃を受けた。

　美しい少女は、たどたどしい言葉で、

「あ、おかしいですね、わたしのちきゅうご、つうじてないですか。

　わたし、ミウィ･トカナントリナンといいます。

　わくせいランフォリア。ジョシュフォードしゅうの、ちゅうとうがくせいです。

　ちきゅうのともだちと、なかよくなりたいです」

　そう語るのを、ぼうっと眺めていた。

　一目惚れだった。

　授業が終わるまで、ほんの４０分喋っただけで、もう彼女のことしか考えられなくなっていた。

　それから、ユキヒコはミウィの連絡先を聞いて、星間交流の授業のたびに喋った。

　家に帰ったら、親の端末を借りて、また喋った。

　学校での生活。友達との間で流行っているゲームやアニメ。家で食べているご飯。田舎のお婆ちゃんの家に行ったときの事。

　とりとめのないことを、ミウィは面白がって聞いてくれた。

　ミウィが語ってくれる、異星での出来事を聞くたびに、ユキヒコの胸はおどった。

「ランフォリアでは、アシスタント人工知能というコンピュータがつきっきりで、その言うことを聞いて生きていくんです。仕事も、結婚相手も、コンピュータに決めてもらうんです。

　地球の人たちはすごいですね、ぜんぶ自分で決めるとか、ドキドキです……」

「ランフォリアこそ憧れるなあ。それじゃ悩みとかないんじゃ？」

「悩みくらい、ありますよ。それより、地球のスポーツのことを聞かせてください。学校で格闘技をやってるんですよね！？」

「じゅ、柔道だけど……」

「こんど、投げるところを見せてください」

「ほんとに、荒っぽい話が好きなんだね……」

　自然の中に、ポツンポツンと館を作って、コンピュータに管理されて穏やかな生活を送っているランフォリア人。

　人口過密な都市に住み、戦闘的でエネルギッシュな地球人。

　お互いの文化に、深く憧れた。

「すごい、すごい、このシブヤっていうの、どれだけ人がいるんですか。全員が違う服を着て……みんな自由に歩いてる、すごい……ランフォリアでは、建物が３つ並んでいるだけでも珍しいですよ」

「そういえば、地球ばっかり見せて、ミウィの住んでるところはあんまり見てないね」

「見ます？　あんまり面白くないと思いますけど……」

　ミウィが見せてくれたのは、ゆるやかな起伏のある草原。

　その中に、綺麗だけど小さな家が立っている。

　そして、その家の上に覆いかぶさるように、なにか黒くて大きなものが……

　たくさんのトゲが生えている、イガグリにも似た、巨大なものが浮かんでいる。

　空に溶けこむように、輪郭がぼんやりとしてる。

　もしかして、ずっと遠い場所……空の向こうにある？

「空に浮いてるのは、何？」

「ガルガスター人の宇宙艦隊ですよ。いつも衛星軌道を制圧しています」

　その言葉を口にした時のミウィは、なにかに耐えるような表情だった。

　禍々しい言葉なんだと分かった。

「ガルガスター？」

「ランフォリアが、昔、侵略戦争をやったのは知っているでしょう？」

「うん」

「ガルガスター人は、戦争でいちばん被害を受けて、ランフォリアをすごく恨んでいるんです。だからランフォリアに艦隊を送ってきて、ずっと監視しているんです」

「それ、何万年も前の話だよね？」

「５万年前です」

　地球とランフォリアの公転周期はだいたい同じだから、地球の暦でも５万年前ということになる。地球人が洞窟に住んで、石器を使っていた遠い昔。　

「いくらなんでも長すぎない？　そんな大昔の事なんて、もう関係ないでしょ？」

「でも、わたしたちは、そのくらい悪いことをしたから。いまでも学校では、平和教育は最優先です。

　平和の誓いっていうのがあって、毎日、手を合わせて暗唱するんですよ。

　……こういうのです」

　ミウィは目を閉じて、すっと背筋を伸ばして、胸の前で手を合わせる。

「　『わたしたちランフォリア人は、大いなる過ちをおかしました。

　銀河に戦争の惨禍をもたらし、多くの罪なき民を殺めました。

　いかなる手段でも償いきれない罪を、あなたたち、平和を愛する銀河の諸種族は許して下さいました。

　だから、誓います。

　恒久の平和を実現するため、諸種族の信義に応えるため、銀河において名誉ある地位を占めるため、地上軍、宇宙軍、その他の戦力を、永久に放棄します』」

「も、もういいよ！」

　ユキヒコは思わず叫んでしまった。

　なぜなら、『平和の誓い』とやらを暗唱するミウィの表情は、ひどく張り詰めて、泣き叫ぶほどの悲しみをじっとこらえているようで、見ている方の心まで切り裂かれそうに深刻だったから。

「５万年前のことを、そんなに引きずって、謝り続けるなんて……」

「でも、ランフォリア人にとっては、それがあたりまえのことなんですよ。自分たちは、自分たちの種族は、罪を償うために生きているってことが。

　……それが嫌だと思ったことはないけれど。

　でも、何物にも縛られない地球人は、うらやましいです」

　澄んだ瞳で言うミウィ。

　そのときユキヒコの心に浮かんだ感情は。

　かわいそうだ。

　解き放って、助けてあげたい。

　……でも、それだけではなかった。

　地球人だったらぜったいに忘れてしまう遠い昔の罪を、いまでも背負い続けるミウィは。

　崇高な、きれいなものに見えたのだった。

　何年も経つうちに、だんだんと、クラスの友達にはしない秘密の話も、するようになった。

　両親から、自分用の端末をプレゼントされて、あとは歯止めが効かなくなった。

　毎日、動画回線を繋いで、お互いの顔を見ながら街を歩いた。ご飯を食べた。

　デートのつもりだった。

　１０００光年離れていたけれど、ずっと隣りにいるような気持ちだった。

　心のなかで、でもそれだけじゃだめだと、もっと触れ合いたいと、気持ちが高まっていった。

　初めて気持ちを打ち明けたのは中３の、高校受験を控えた時。

「君の事が好きなんだ。君だけが、地球の誰でもない、銀河の誰でもない、君だけが！　友達じゃダメなんだ。ずっと一緒にいたいんだ！」

　そう言われたミウィは、しばらく言葉を失った。

　そして、なぜか……「平和の祈り」のときによく似た、苦しみをこらえる表情で言った。

「わたしも、だいすきよ」

「あ、ありがとう！」

「……でもね。

　今日、学校が終わった後、時間ある？　まっすぐ家に帰って。家じゃないと話せない。見せたいものがあるの」

　なんだろうと不思議に思った。

　自分の部屋に戻って、回線をつなぎ直した。

「家についたけど？」

「画面を大きくして。画質を最大、壁一面にして」

　言われた通り、部屋の壁全体をディスプレイに変えた。

　画面の中は、質素な家具が並ぶ、ミウィの部屋だ。

「ねえ、ユキヒコ。部活でもレギュラーだし、成績も良い。モテるんでしょ？」

「急に何を……？　僕が好きなのは君だけだって」

「わたしも、あなたは好き。

　あなたと喋ると、いつも心が明るくなった。

　好きって言ってもらえる日を、待ってた。

　でも怖かった。どうか言わないでくれと思っていた」

　画面の中のミウィは、１枚また１枚と服を脱いでいく。

「ちょ……！？」

　驚いたユキヒコが絶句しているうちに、全裸を晒した。

「……見て！」

　言われるまでもない。ユキヒコは息を呑んで裸身を見つめていた。

　まず目についたのは、圧倒的な、胸の平坦さだ。

　ランフォリア人は胎生だが、ふだんは乳房の膨らみを持たない。妊娠した場合のみ膨らむのだ。地球の哺乳類も大部分がそうである。

　鎖骨の下は切り落としたように平らで、ただ、みずみずしい小さな果実のようなふたつの突起だけが、強い存在感を放っていた。

　その下には、すっと引き締まった腰があり、臍下には、淡い銀色の柔らかそうな毛が密生していた。銀色の茂みの中に、ちらちらと、分厚い唇のような割れ目が覗いている。

　ゴクリと、生唾を飲み込んだ。

　胸の膨らみが全くないからといって、スタイルが悪いとは思わなかった。

　手足はすんなりと長い。子供の体型とは違う。

　ガリガリに痩せて肋骨が浮いているような体型とも違う。

　地球人とは違う生き物として、均整が取れているのだ。

「……どう思う、わたしの体？」

「き、綺麗だよ……？」

「地球の女の子たちよりも？」

「他の女なんて比べ物にならないよ！」

「じゃあ、ユキヒコも脱いで」

「な、なんで……？」

「脱ぐの！」

　有無を言わさぬ口調に、ユキヒコは逆らえず、服を脱ぐ。

　部活動で鍛えているから、だらしない肉体ではないと思うが、それでも恥ずかしくて、頬が熱を帯びるのを感じる。

　パンツを脱ぐときは躊躇したが、勇気を出して一気に下ろす。

　中に押し込められていたものが、飛び出し、跳ね上がった。

　ユキヒコの股間のものは、ドクドクと脈打って怒張し、腹を打つほどに立ち上がっていた。

「……ユキヒコの、すごいね……

　なんていうか、体の全部が、たくましくて……

　ランフォリア人は、男女ともに華奢で、性差の少ない体をしてるの。

　男の人は、いちおう、その、ついてるけど……

　大きさが何倍も違う……こわいくらい……」

　ミウィは怯えの色を見せているが、大きな目はユキヒコの股間に釘付けだ。

「……ねえ。その大きいのを見て分かった。

　わたしと、そういうこと、やりたいんでしょう？

　間違いなく、そういう欲望あるよね？

　でも。

　絶対に、永遠に、それはできないんだよ？

　ふれあうことさえ……」

　そうだ、そのとおりだ。

　この世に存在するのは「超光速通信」であって、「超光速航法」ではない。

　光より速く、宇宙船を飛ばす技術は、どの種族も知らない。

　地球の核融合ロケットでは、巨大な推進剤タンクを付けても光速の１割しか出せない。

　対消滅ロケットという、もっと高性能なロケットを持っている種族もいるが、それでも光速の９割程度。

　１０００光年を渡るには、どうしても１０００年以上かかる。

　ガルガスター人は確かにランフォリアまで来たが、かれらだって光速を超えることはできなかった。

　宇宙船の中で世代交代を繰り返し、子供や孫に使命を引き継いで、２０００年もかけてたどり着いたのだ。

「わかってるさ！　そんなことは！」

　もちろん、性欲はある。

　ミウィと交わる夢を見たことは一度や二度ではない。

　いま目の前で見せつけられて、劣情が膨れ上がって、脳が焼ききれそうだ。

　この、宝石から削りだしたような美しい裸体を抱きしめたい、舐め回したい。

　銀色の秘毛が密生する奥に、思い切りぶちこんでやりたい……

　そんな気持ちで狂いそうだし、それが絶対にできないのが、つらくないわけない。

「でも僕は我慢するよ！　君の心と繋がっているからいいんだ。

　一生童貞で、みんなにバカにされたって……

　我慢する！　我慢する！　我慢する！」

　ユキヒコが叫ぶと、ミウィはベッドに腰掛けて、

「……これでも？」

　いきなり足を開いて、両足の間に隠されていた裂け目を、さらに指で押し広げた。

　おどろくほど生々しい、紅色の粘膜が複雑なひだを作っていた。

「……っ！」

　それが見えた瞬間、ユキヒコは声にならない声を発して、果てていた。

　ほとばしったものがモニターまで飛んだ。

　快感はなかった。大変な失敗をやってしまったという感覚と、体の芯を抜かれたような虚脱感があった。

「やっぱり嘘だった」

　ミウィの目がすっと細くなる。

　これは恥ずかしがっている表情ではない。軽蔑でもない。

　悲しみの表情だ。

「ち、ちがう、これは、何かの間違いで、こんなはずじゃ……」

　言えば言うほど、自分の言葉が空回りしていくのが分かる。

　股間の猛ったものは、精を放ってもまったく硬度を失わず臨戦態勢だ。

　それが逆に虚しく、焦りばかりをかきたてる。

「わたしも好きだから。あなたが好きだから。

　だからこそ、我慢なんてさせたくないの。

　地球人の性欲がどれだけ強いものか、一生満たされないってどんなつらいか。

　そんな思いさせたくないの。

　だから、わたしのことはあきらめて」

　ミウィが言葉を切ったあと、長い長い沈黙が訪れた。

　ユキヒコは、伏せていた顔を勢いよく上げて、沈黙を破った。

「……嫌だ。僕は……そう、我慢はできない。

　行くんだ。１０００光年の距離を超えて、君のところに行くんだ！

　超光速航法を実現するんだ！」

「えっ……！？

　不可能よ。できるわけがないわ。

　ランフォリアの物理学は５万年前の全盛期に、すでに完成されている。宇宙の始まりから終わりまでを矛盾なく解明してる。地球の科学なんて比較にもならない。

　その完璧な科学が、超光速航法は不可能だって言ってる」

「君たちにはできないよ。

　諦めているから。

　世界の常識に逆らわないから。

　自分たちは悪い種族だから仕方ないんだと、それをずっと受け入れて生きている人たちだから。

　僕ならできるよ。君があこがれた、地球人のバイタリティで」

　ミウィは目をそらして、

「できるわけないって言っているでしょう！？

　……これ以上、辛くなるだけよ。

　さよなら、ユキヒコ」

　接続が切れた。

　モニターはただの壁に戻った。

　部屋中に、自分の漏らした精液の臭いがたちこめていた。

　泣きたい気分だった。

　だが泣かないで、拳を握りしめた。

「……負けるもんか……」　　

　☆　

　そして、ミウィは、ユキヒコの事など忘れた。

　普通のランフォリア人のように、アシスタント人工知能の助言にしたがって就職し、言われるがままの相手と結婚した。

　子供もふたり生まれた。ミウィは幸運だった。ランフォリアの人口は９９万人と厳格に定められ、誰かが死んで枠が空かない限り生むことは許されないからだ。

　数十年が過ぎて、生まれた子供たちも一人立ちして、孫が遊びに来るようになった頃。

　一通の電子メールが届いた。

『惑星チキュウの、エンドウユキヒコさんから電子メールが届いています。』

　アシスタント人工知能が冷静な声で告げた時、ミウィは鏡を見て、すっかりシワが増えたなあと嘆いていた。

　ユキヒコの名前を聞いて、え？　と瞬きする。

　思い出すのに時間はかからなかった。

　すっと頭の中が冷え、記憶がよみがえった。

「何で……今頃？」

　アシスタント人工知能が言葉を続ける。

『６３５ペガサ・ガルメルの添付ファイルがあります。』

「６００ペガサ？　ずいぶん大きなファイルね？」

　日常生活で使うことはまずない、膨大な量だ。

「まさか……」

　嫌な予感がこみ上げてくる。

「ねえ、添付ファイルの種類は？」

『添付ファイルの……てん、てん、て、て……ピーッ！！』

　今までに聞いたこともない音を発して、アシスタント人工知能が強制停止した。

「ちょ、ちょっと、どうしたのよ！？」

　ランフォリアのコンピュータはきわめて安定している。こんな不具合を見るのは生まれて初めてだ。

「偶然じゃないわ。誰かにクラッキングされた？」

　メールを開けてみる。

『ひさしぶりだね。ミウィ。

　僕はやり遂げたよ。

　送ったのは、僕の全てだよ。

　人間の記憶や人格というのは、脳細胞の繋がり方のパターンにすぎない。

　僕の脳を完全に分析して３Ｄモデルのデータにした。

　このデータを元にナノマシンで神経細胞を結線すれば、僕と全く同じ心を持った人間を作れる。

　遺伝子情報も送ったから、心と体が揃うんだ。

　再生して欲しい。僕を。

　そうすれば今こそ、君のそばに行ける。

　楽しみだ、君のそばで目覚める日が……』

　深くため息を付いて、地球への動画回線を開く。

　画面に現れたユキヒコは、白衣を着て、ひどく老けていた。

　ミウィは顔にシワがある、初老という程度だが、ユキヒコは頭が禿げ上がり、顔には老人斑。余命いくばくもない高齢だ。

　地球人のほうが寿命が短いのだ。

　回線を繋いだ瞬間、ユキヒコは雷に打たれたように背筋をピンと伸ばした。

「ミウィ。僕のミウィ！　きれいだ。君は変わらないね。メール、受け取ってくれたんだね」

　涙すら流している。

　だがミウィは冷たい声で応じた。

「ひさしぶりです。

　ええ。受け取りました。

　驚いています。

　よく地球の科学力で、そんなことできましたね。

　精神をデータ化するのは、わたしたちランフォリア人が全盛期に使っていた技術ですよ」

「……やっぱりそうだったのか。君たちが帝国を築いた方法は……」

「同じです。正確には改良型ですね。精神をデータ化して、コンピュータウィルスの機能を与えて、タキオン通信ネットワークに流したんです。そして他の星の知性種族やコンピュータを、次々に乗っ取っていく……

　こうやってランフォリアは巨大な帝国を作ったんです。

　でも、これは危険なんです。

　同じ精神を持つものが、分身を繰り返してたくさんの星に広がれば、素晴らしい統率力を発揮できるけれど、どれが本当の自分なのかという深刻なアイデンティティ・クライシスを引き起こします。

　帝国膨張が止まった時、矛盾は最悪の形で吹き出して、たくさんの種族を巻き込んだ絶滅戦争になりました。

　だから５万年たった今でも、ランフォリアは戦犯種族として危険視されているんですよ。コンピュータに管理されて、増えることすら許されないのは、そういうわけです。

　精神のデータ化と再生は、厳しく禁止されています。わたしに法を犯せと言うんですか。

　５万年間の、『平和の誓い』を踏みにじるんですか」

　『平和の誓い』では『地上軍、宇宙軍、その他の戦力を放棄する』と語られているが、『その他の戦力』というのは、主にサイバー戦力を意味するのだ。

「わかっている。危険だということは。

　でも、僕は乗り越えたかったんだ。

　だって、かならず行くって約束したから。

　そうすれば君は振り向いてくれる。

　……それしか考えられなかったんだ……だから、何十年も、それだけに没頭した……

　不可能だと言われ続けて、全人生を賭けて、やっと実現したんだ。

　アシスタント人工知能がメールをフィルタリングしているから、それをごまかすのも大変だった。

　だから、受け取ってくれ、僕の気持ちを……

　きっと受け取ってくれると信じているよ……」

「コピーに過ぎませんよ。今そこにいるあなたの心が、こっちに移るわけじゃありません。あなたは、コピーがわたしとイチャイチャするのを見ながら、独りで死んでいくんですよ。気づいた時は苦しいですよ。その苦しみこそが、ランフォリア帝国を滅ぼしたんですよ」

「わかっている。わかっているけど、それが僕の救いだ。もう一人の僕が、君と結ばれるなら、納得して死んでいける」

　ミウィは理解した。

　誰の言葉も届かないと。

　この人の時間は止まってしまった。

　地球の科学水準を遥かに超えた天才。

　これだけの頭脳を違うことに活かせば、カネも権力も、いくらでも手に入っただろうに……

　わたしは……こうまでして想ってもらえて、嬉しいのだろうか。

　……昔のわたしなら、確かに泣いて喜んだ。

　ユキヒコのことを毎日思いながら眠りについて、ユキヒコのことが好きだからこそ別れを選んだ、あの遠い日なら。

　……わたしには夫も子供もいる。絶対に失いたくない。

　……だから、そんなことを言われても困る。あの頃とは違う。

　そう自分に言い聞かせる。

　でも、いくら言い聞かせても、胸の中が、ズキズキと痛むのだ。

　あの頃の気持ちは、死んだわけではなかったのだ。

　ながい歳月の力で、封じていただけだ。

　だから、こう答えた。

「わたしは……」

　☆

　地球の日本。地方都市の安アパート。

　狭い部屋にスチールのラックが並び、得体のしれない機械がギッチリと並べられている。

　死臭が満ちていた。

　真冬なのにこれだけ臭いがキツイのだから、夏なら大変なことになっていただろう。

　警察官が２人、こう呟いた。

「事件性はないようですね」

「ああ」

　かれらの視線の先には、一人の老人の死体。

　痩せて、みすぼらしい亡骸だ。　

　毛布と半纏をまとい、機械と機械の隙間にまぎれるようにして、転がっている。

「ただの孤独死です。……それにしても……」

　若い方は、部屋の中を見渡して、肩をすくめた。

「結婚もせず、友人すらいなかったそうです。機械だけに囲まれて、一人ぼっちで死ぬなんて……惨めな人生ですよね」

　そう言われて、ベテランの方の警察官は、しばらく沈黙した。

　だが言った。

「ほんとうにそうかな。

　……じゃあ、なんでこいつは、安らかな顔で死んでいるんだ？」

　もう何一つ、思い残すことはない、という顔で……

　☆

「おばあちゃん。ねえ、ひいおばあちゃん」

　ひ孫の柔らかい声に、ミウィは目を覚ました。

　すでに１５０歳。ランフォリア人の寿命を過ぎている。

　自分は車椅子に乗って、綺麗に整備された庭園にいる。

　鮮やかに咲き乱れる花、その中を伸びているレンガの歩道。

　ひ孫に車椅子を押されて散歩中、眠ってしまったのだ。

　頭上を制圧する、トゲの生えた真っ黒い球体……ガルガスターの戦闘艦さえ見なければ、とてものどかな光景だ。

　ああ、わたしは、ゆめをみていた。

　懐かしい夢を……

　シワだらけの手を伸ばして、首元にぶら下がっているペンダントを握りしめる。

　消えてなくなりそうな小さなペンダント。

　あれから数十年、肌身離さず、身につけてきた。

　夫に先立たれた時も、孫の一人が若くして亡くなった時も、それをかたく握って耐えた。

「ねえ、ひいおばあちゃん」

「なんだい？」

「おばあちゃんがいつも首に下げてるペンダント、それ、メモリーでしょう？　何が入っているの？」

　ミウィは言葉に詰まった。

　言葉にしきれない大量の思いが、一気に胸の内で膨れ上がったから。

　あのとき、ミウィは結局、ユキヒコの精神データを再生することはできなかった。

　できるはずがない。異星人をまるごと一人、創りだして、匿いながら育てていくなど……

　必ず露見するに決まっているのだ。バレれば、せっかく再生されたユキヒコは殺され、ミウィは犯罪者。家族も蔑みの目で見られる。

　それはできない、みんな大切な家族だから。

　ただし……

　ミウィはあの時、こう答えたのだ。

　『データを再生はできない。でも、ずっと持ってる』

　『あなたのきもちは、うれしいから』

　精神のデータ化技術は禁忌だ。

　持っているだけでも十分に違法、露見すれば一家まとめて破滅。

　それを、ずっと持っていると決めた。

　ギリギリの危ない橋を一生渡り続けると。

　１０００光年の空間にもひるまず、５万年の呪縛にも立ち向かう、ユキヒコの真摯な気持ちを。

　受け入れることはできなくても、せめて握りしめられる人間でいたかった。

　中途半端な態度。それが正しかったかどうかはわからない。

　でもユキヒコは、ミウィがそう言うと、

『ありがとう、ありがとう』

　と、顔をくしゃくしゃにして泣いてくれたのだ。

「……おばあちゃん？」

　ひ孫の声。またミウィの心は現在に引き戻された。

　ひ孫の顔をじっと見る。

　桜色の光沢を持った銀色の髪が柔らかそうに伸びている。くりくりと大きな、琥珀色の目。

　むかしの自分とよく似た少女に、ミウィはこう答えた。

「……いつか、あなたに好きな人ができたら、教えてあげるね？」