クロノスとの対話

時を見つめて

たとえば、いま自分が、本当に生きているかの判断が付かないなんてことは、私の場合は、起こらない。

もしかして夢の中かも、とか、オンラインゲームの中の紛い物の認識かも、なんていう不安は、クロノスの顔さえ見ていれば、そもそも抱きようのないことだ。

クロノス―それは、時の名前。時間の神様の名前。

本で知ってから、そう呼んでいるだけで、別に名前など無くてもいい。

私には彼の顔が見えて、声が聞こえて、話も出来る。それで十分である。

彼は、人が生きているのとは少し違う方法で、また”生きている”ので、感情もあるし、身動きだってする。

人間で、常に自分の瞬きを意識して行うものがいないように、クロノスにとっては、過去も、今も、未来も、そうした無意識の必要動作に過ぎない。

そんな彼を見つめているのは、とても面白い。

壁に掛かっている、無地の白い電波時計には、針がついているが、その針が動く瞬間の彼の顔は、どこかいつも、驚いているように見える。

人が好きなように刻んで見せる「時間」について、彼はいまだに戸惑いを隠せないようだ。

私も、彼のそんな気持ちがわからないでもない。想像してみたらいい。自分の顔にいきなりマジックで、意味の解らない線を引かれるようなものだ。

彼はそんなことをされても、怒りだしてしまわない性質（たち）である。

時計、という存在を広く受け入れるどころか、その大きな体をすぼめて、中に入ってみたりもしてくれる。すべては人間のためだ。

ただ、時間にまつわる数々の表現については、彼も言っておきたいことがあるようだ。

まずは、時間を”つぶす”。

彼は、自分が誰につぶされるのかと、とても怖がっていた。

お次は、時間を”消費する”。

彼は、自分の身体を分解するすべを、人間が見つけたのかと、私に慌てて尋ねたものだ。

彼のそうした恐怖は、私の説明ひとつで、全て拭えたようには思えない。

なぜなら、人間がそのように表現した「感覚」そのものを、彼の立場では理解できないからだ。かくいう私も、彼のことばかり見ているので、とてもそんな表現など、出来たものではないと思う。

人が細かく時間を「区切る」必要性さえ、私自身には、すでに存在しない。ただ、ほかの人間がそうする際に、合わせて受け答えしているだけだ。

彼がそこにいる。

彼がいる次元に、彼を認識できることが、私の生きている証だ。生きている間しか、彼を見ることが叶わないのは、死んでいる間に、良く知っている。

彼を見ている私は、同時に彼に見られている。そうして分かることがある。

未来に起こる事柄の、ぼんやりとしたイメージだ。

それは今の出来事とつながっているのだから、その兆しが、当然彼の顔に見えて然るべきなのだ。

私がそうして未来を見ている時、彼はあまりいい顔をしない。自分の顔を通り越して、別のものを見られているようで、居心地が悪いと、先だっても言われたところだ。

だから必要最低限、彼の気分を損ねないように、私は未来を見透かすのをやめている。

ただ私も仕事などで、今やっていることが、期限内に終えられるかどうか、恐ろしいハプニングが起こらないかどうか、知りたい時がある。

そういうときは、彼に頼んで、ちょっとした融通もきかせてもらう。

あまり大きな声では言えないが、私の都合に未来の幅の方を、寄せてもらうのだ。代わりに彼が望むことと言えば、彼との対話だけ。

朝目覚めてから、夜、眠りにつくまでの間、彼と長い長い、話をする。

相談をし、それに対する彼の見解を聴き、言われた通りにしてみることもある。大概は上手くいくものだ。

彼は話し相手を欲している。

別に私一人だけが、そういう相手ではないはずだが、めっきり少ないのだと彼は言う。

彼の大きな透明な身体は、大概のものを超越した大きさであるが、その体積に見合うだけの会話を求めるとなると、相手が間に合わず、退屈に飽くことが多いという。

彼と話をしているのは、非常に楽しい。だから、もっと彼と話をしたいと望む人間がいればいいなと、切に願っている。