不変の朝の光

終章

朝の光

　時間（とき）は降り続ける。

　どれだけ傷ついても、苦しんでも、泣き喚いても、すべては過去となり埋もれていく。

　どんなに悲しい出会いでも、どんなに辛い別れでも、まるで夢か幻であったかのように、底へと沈んで消えていく。

　――それを無情とは言うまい。

　人は変わらぬまま存在し続けることはできない。

　鮮烈な痛みを抱えたまま歩き続けることはできない。

　忘却という救いがあるからこそ、現実を受け入れ、進んでいけるのだ。

　永遠不変の朝など存在し得ない。

　陽が昇るたび変わっていく。

　それが生きるということなのだから。

「え!?　オルガ、二人目できたの!?」

　場所はとある定食屋。

　カウンター席でセリーヌが声を上げた。

「そうなの。三ヶ月ですって」

　と、セリーヌの隣で答えたのはオルガである。

「そいつはめでたいな。ヨーシャが狂喜したんじゃねえか？」

　カウンターの向こうからノウルが顔を出した。

「ええ。もう一人欲しいねーって言ってたところだったから、すごく喜んでいたわ」

「今度はどっちかしらねぇ」

「私はどっちでもいいんだけど、ヨーシャは女の子がいいみたい」

「オルガに似ればいいけどな……」

　三人は笑い合い、会話を弾ませる。

　赤ん坊の名前の候補だの、教育だの、服や靴のデザインだの、果ては女の子だったら結婚相手は――等々、気が早すぎる話である。

「そういえば」

　果実水に口をつけながら、ふとオルガが話を変える。

「セリーヌはいい加減結婚しないわけ？　恋人とは結構付き合い長いわよね」

「あたし達は、お互い束縛しない関係になろうって言ってるから」

「何それ。結婚する気はないの？」

「ないわね。それぞれが好きな事していたいのよ」

　オルガは理解不能とばかりに頭を振る。空の食器をノウルに押しつけながら、続けて目を光らせた。

「じゃ、ノウルは？」

「俺は相手がいねえよ」

　迷惑そうに、ノウル。

「えー？　大量に見合い話を持ってこられてるって聞いたけど？」

「セリーヌ。余計なこと言ったのおまえだろ」

「何のことかしら」

「そろそろ身を固めたらどう？　お店だって、お嫁さんがいた方がやりやすいでしょうに。候補なら沢山いると思うわ。ほら、ソフィとか」

「……オルガ」

　ノウルは神妙な顔で言った。

「他人の結婚の世話を焼き始めたら、ババアだぞ」

「ちょっと！　失礼なこと言わないでよ！　私はね、まだ二十二なの！　ピッチピチよ！　お嬢さんみたいねって言われるんだから！」

「ムキになるところがなぁ」

「オルガ、胎教に悪いから落ち着いて」

　オルガは残った果実水を一気に飲み干し、ノウルを睨みつける。が、突如はっとした様子で立ち上がった。

「ババアで思い出した。義母から買い物頼まれてたんだったわ」

「思い出し方に問題があるぞ」

「ここはもちろんノウルのおごりよね。それじゃ！」

　ノウルが抗議を発する前に。

　オルガは素早く身を翻し、店から駆け出ていった。

　調理を中断していたノウルは、溜め息をついて作業を再開する。

「あら。となるとあたしもおごり？」

「そんなわけあるか。おまえはちゃんと払えよ」

「ケチ」

　セリーヌは残りのクリームパスタをくるくるとフォークに巻いた。

「――ねえ」

「なんだよ」

「もしかして、ソフィが幸せになるのを見届けてから……なんて思ってない？」

「……………」

　ノウルは顔をしかめ、黙り込む。

　ナプキンで口をぬぐったセリーヌが意地の悪い笑みを浮かべた。

「弱ったところに付け込まないのがノウルらしいけど。何ていうか、馬鹿としか言いようがないわ」

「あのな、元々俺はソフィとどうにかなりたいなんて思ってねえよ。笑ってりゃいいとは思うけど」

「自分が笑顔にさせてあげればいいじゃない？」

　残念な子を見るような目で微笑むセリーヌ。

　ギイがいなくなった日――ソフィは、セリーヌにはすべてを打ち明けた。他の者には、ギイは事情があって故郷へ帰ったとだけ伝えている。

　直後のソフィの落ち込みようはひどく、オルガなどは特に心配しているようで、今でもやたらとノウルにソフィを薦めてくる。

　だが、ノウルはソフィを見るたびに無理だと思うのだ。

　――がらんごろん、と大きな音が鳴った。最近取りつけたばかりのドアベルである。

「あ、来た来た」

　セリーヌが手を振ると、入店した少女が気づいて近づいてくる。

　薄手の長いコートに、汚れのついたブーツ、大きな鞄、少し乱れた髪。旅行先から帰ってきたばかりといった風体だ。

　銀の髪が肩口で揺れている。そしてその髪には――瞳の色と同じ、青い石のついた髪飾りが密やかに輝いていた。

「ソフィ」

　少女は――ソフィは、ふわりと笑ってノウルの呼びかけに応える。

「二週間ぶりか。おかえり」

「うん、ただいま」

　ソフィはセリーヌの隣に腰掛けた。

「今回は結構長かったわねー。お目当ての人は捜しだせたの？」

「何とか。協会の人が手伝ってくれて……これで話が進むよ」

「森の湿地帯に住んでるとかって言ってたよな。大丈夫だったか？」

「うん。なんであんなところに住んでるんだろうね。本当、公認人形技師って変わり者ばっかりだよ」

　公認人形技師であるソフィが言うことではないが、事実には違いないので、ノウルは笑っておく。

「でもこれで……存命の人形技師には全員連絡が取れた。王都の方でもね、許可がおりたの。兄が頑張ってくれて。いま形を決めているところ」

「そうか。おめでとう」

「すごいじゃない。王都の公園に石碑ができるんでしょ？」

「隅っこだけどね」

　――六十年前に死んだ人形達の、石碑の建立。

　それが、ソフィのやろうとしていることだった。

　過去にとどまるのではなく、受け継いでいくために。

　決して忘れないために。

「元々協会の方でも提案自体は出ていたみたいなんだ。でも、自律人形への偏見を心配して、反対意見も多かったらしくて」

　膠着していたところ、ソフィという小石が投げ込まれ、事態が一気に動いたようだった。

「もう六十年経ってるんだもんね……いつの間にか時代も変わってたってことだと思う。今は、自律人形に嫌悪感を抱く人は少数みたいだから」

「何にしろ、ひとまず一段落かしら。頑張ったわね」

　ソフィの実年齢を聞いても、セリーヌは変わらず子供扱いである。

　ソフィは苦笑し、出された果実水で喉を潤した。

「そうそう、オルガが妊娠したんですって」

「え!?　本当？　あとでお祝いを言ってこなくちゃ」

「よせよせ、見合いだの結婚だのってうるさく言われるぞ」

「言われたんだ？」

　うんざりとした様子で眉根を寄せたノウルに、ソフィは笑いをこぼす。

　――ソフィは明るくなった。

　以前感じていた壁が消え、達観したような淡白さがなくなった。積極的に人と関わり、表情豊かに自分の心情も話すようになった。

　だが、ふとした瞬間、彼女は髪飾りに触れる。何かを確かめるように。

　その都度ノウルは、あの金髪の人形を殴りたくなる衝動に駆られるのだ。

　残念ながら、本人がいないので実行はできないのだが。

「……と、そうだ。私、会長に手紙を書いてこないと」

　しばらくして、ソフィは鞄を手に腰を上げる。

「ああ、お疲れ。――あ、金はいいぞ。俺のおごりだ」

「あ。ありがとう」

「ちょっとノウル、あたしへの対応と随分差があるんじゃない？」

「理由は自分の胸に聞け」

　ソフィは楽しそうに笑った。

　初めて会ったのは、この公園だった。

　静かに足を進めながら、ソフィは園内を見渡す。

　周囲に植えられた木々。いくつかのベンチ。花壇。中央の噴水。

　夕暮れ時だからか、人の姿はなかった。男は仕事を終え、女は食事の支度、子供達は遊びをやめて帰路につく。もう少し時間が過ぎれば、恋人達が逢瀬を楽しむかもしれない。ほんの束の間の、空白の時間だ。

　春先だが、まだあちこちに冬の名残が溶け残っている。風も少し肌に痛い。生き生きと植物が芽吹くのはもう少し先だろう。冬ではない。春とも言えない。そんな無人の公園は、どこか寂寥（せきりょう）感に満ちていた。

「……………」

　ソフィは髪飾りに手を伸ばす。

　――忘れることは、まだできそうになかった。

　肩まで伸びた髪に触れる。

　――それでも、前に進めていた。

　辛くないわけではない。今でも、一人の時ふいに涙が出そうになる。

　強烈な悲嘆は時間が薄めてくれたが、心の空洞はいまだに埋まることがない。ぽっかりと穴が開いたまま、空風にさらされている。

（……でも）

　死んだわけではない。

　彼は生きている。生きて、きっと主人の元で幸せに暮らしている。

「……大丈夫」

　今は強がりだ。だがきっと、いつか本当になるだろう。

　ソフィは顔を上げて、踵を返した。

　――刹那、強い風が吹いた。

　ソフィは目を細め、立ち止まる。

　かざした手のひらの下に、人影が見えた。

「…………！」

　ソフィの手から鞄が滑り落ちていく。

　人影は――二十歳ほどの青年だった。

　柔らかそうな金髪に、深い森を思わせる緑の瞳。品のある立ち姿と歩き方。穏やかな雰囲気を持った――綺麗な人形。

　その瞬間、世界が反転した。

　物憂（ものう）げで寂しげな黄昏は、眩い朝日を待つ荘厳な沈黙となり、春を拒みつづける雪は、冬の精霊達の慎ましやかな残り香へと変じる。清冽（せいれつ）な風があらゆる淀みを押し流し、通り雨の後のような、凛とした静けさをその場にもたらした。

　たった一人が、現れただけで。

「……………」

　彼はゆっくりと――ソフィの所までやってくる。

　ソフィは魂を抜かれたように立ち尽くしていた。

　向かい合い、見つめ合う。

　やがて彼は口元をほころばせて腕を上げた。その指先が優しく髪飾りをなぞる。

「……髪が、伸びたね」

　響く甘い声。

　ソフィは信じられない思いで言葉を返す。

「……覚え……てるの？」

「思い出したんだよ」

　ギイは愛おしそうに銀髪を指に絡めた。

「ほら、自己修復するから」

「嘘。だって……いくら直したって……心までは、戻せない」

　ギイは困ったように首をかしげる。しばらく考え込み、何事か思いついた様子で言った。

「――覚えた記憶がないのに、オムライスを作れたんだ」

「…………？」

「主が読みもしない少女小説がなぜか本棚にあって、読んだ覚えがないのに、読んでいる自分に既視感があった。月が出ている夜は、自然と外に出て空を見上げた。飲む必要がないのに、気づくと紅茶を淹れてた。――たまにすごく、肩のあたりが寂しい時があった。今まで隣に誰かいたみたいに」

　髪をもてあそんでいた指が、頬に移る。

「形が覚えていて、心がそれにつられたのかもね」

「……………」

　ソフィの頬を涙が伝った。ギイは指先でそれを拭う。

「ごめんね。待っててって言われたのに、きみを待たせることになってしまって」

　ソフィは顔を伏せ、頭を振った。ためらいがちに額をギイの首元に寄せる。指先だけで彼の服の袖をつまんだ。

　感触はどちらも本物だ。夢でも幻でもない。

「……本当、は」

　出した声は思いのほか掠れていた。

「何度も……用事で、王都に行って。行くたびに、本当は、会いたかった」

「……………」

「だけど、ギイに会ったら……思い出してって、言っちゃいそうで。思い出せるわけ、ないのに……ギイを傷つけるだけだって、思った、から」

「……うん」

　優しく頭を撫でる手に、ソフィは泣き崩れそうだった。

　どうにか涙を呑みこむ。体を支える。息を吸う。

　そして、告げた。

「――好きなの」

　ぴたりとギイの手が止まる。

「好きなの――ギイが好きなの。どこにも行かないで。そばにいて。離れて……いかないで」

「……前と逆だね」

　ギイはソフィの体に腕を回し、応えるように抱きしめる。

　その温もりに、ソフィはまた目の奥が熱くなった。服の上からでも心臓板の脈動が感じられる。速い。生きている。生きて、ここに居る。

「主から伝言があるよ」

　ギイが耳元で囁いた。

「『やっぱりおまえは人形師に向いていないね』」

「…………？」

　意味が分からず、ソフィはギイを見上げる。

「どういう意味？」

「感情移入しすぎるあまり、人形の可能性を見落とした……かな」

　幸せそうに目を細め、ギイは首筋に顔をうずめた。鼻先が肌をかすり、吐息が産毛を撫でる。ソフィはさすがに恥ずかしくなって離れようとした。が、ギイの腕は意外としっかり体を拘束している。

「主は最初から予想していたみたいだ。心が形を作るなら、形が心を変えることもあるかもしれないって」

　ソフィは前者だった。

　ギイは、形に沿って心が再び生まれた。

　変わるのは心か形か――結局のところ、どちらかが正しいわけではなかったのだ。

　二つは互いにつながっているのだから。

「……………」

　ギイが小さく溜め息をついた。

「――幸せだなぁ」

　とろけるような呟き。

　胸の隙間がじわりと満たされていく。

　ソフィは静かに目を閉じ、恥じらうように答えた。

「うん……」

　時間（とき）は降り続ける。

　永遠不変の朝など存在し得ない。

　陽が昇るたび変わっていく。

　望めばいくらでも――明るい方へと。

完