シズ

初デートの終わり、電車の遅れを待つ駅の喫茶店で、蒼は紙ナプキンに線を引いた。左に〈現在〉、右に〈卒業〉。二人の進路を上下に分けると、夕子が真ん中へもう一本足した。「子どもはどうす…

個室は三十五度に保たれる。下げられないのかと訊くと、進行役は「そういう設定です」と答えた。涼しいのは、窓のないメインルームだけだった。 島を出られるのは、お互いが選び合った二人…

「先輩の顔で恵那さん口説くのは無理がありますよ」 二十二の秋、二次会の席だった。小林恵那の鞄を引き寄せた先輩に、会計の紙を持った山内が、いつもと同じ丁寧語で言った。顔が赤かった…

昼に渡したのは、口をつけていない水だった。夜にはナンパになっていて、次の週には、五人を相手にしたことになっていた。 その夜、鉄パイプを持った五人が、本当に家の門まで来た。越智卍…

タクシーが二枚。コンビニが一枚。備品が一枚。それから、病院が一枚。 「これ、どなたのですか?」　和彦が訊くと、山内は「体調です」と言った。和彦は「そうですか」と答え、日付を確か…

杉本和彦の仕事は、動画を編集し、収支を合わせること。撮影現場の沈黙も、困った顔も、六分半の「面白かった」に変えられる。 頑張る姿には応援が集まる。疲れた姿には心配が集まる。休む…