休筆宣言から二ヶ月と少し。
自己観察と度重なる検査から、ようやく自分の状態がわかってきました。
前のノート、温かいコメントばかりで救われました。ありがとうございます。
こちらのノートをもってお返事とさせてください。
十年ほど前の帯状疱疹でまあまあ酷い目に遭い、今度はこんな……。受け止めるしかありませんが、最近は自分なりの荒療治を見つけて少しばかり落ち着いたので、ふらりと舞い戻ってきました。
タダじゃ転ばんよ、と小説に昇華できるのが一番ですが、すぐそこにカクヨムコンが迫っているのかと慄いています。頭の中の整理をしながら文章を書くことはうっすらと続けているので、小説もそろそろ書きたい。
いくつか短編の構想だけ浮かんでは書けずの繰り返しで、読むも書くもどれくらい参加できるかわかりませんが、気持ちだけは離れていないということをお伝えしておきます。
§ § §
以下に状況を少し。(読み飛ばしてもらっても)
自己免疫疾患の一種で手足に局所的な炎症を起こしていて、皮膚がズタボロに。免疫系が狂ってなんにも無いところを攻撃し続けているのだとか。良い例えではないけれど、内乱が起こって各地でテロが勃発しているような感じでしょうか。
自作小説の中で〈琥珀=燃ゆる石〉なんて登場させましたが、作者も燃えてるやん!(ネタが出来ました)
酷い時は裂けたまま修復の追いつかない指先でタイピングするのが、まあまあ地獄絵図で、書くのが難しかったんです。また薬や保湿剤で手がベタベタの状態ゆえに綿手袋をしていて、画面をスクロールしたりボタンをタッチしたりという操作がスムーズにいかず、読むだけにしてもストレスを増幅するだけの苦行になっていました。
今年の夏前、一日だけ手の皮膚が完全に塞がって、胡瓜の塩揉みをできたことに感動している自分には苦笑。
夏の終わりに足にも症状が広がり、怒涛のように身体のあちこちが目に見えておかしくな理、以前は偶にあるくらいだった胸痛まで連日続くようになったことで、ようやく観念した、という経緯でした。
原因不明の胸痛に恐怖して病院へ行ったけれど、痛み止め欲しかったらあげるよ〜と言われるだけで、症状は悪化する一方なのに自分の中で何が起こっているのかが分からず、どんな風に生活すれば良いのか途方に暮れていた暫くの間が一番しんどかったです。
今年に入って初めて、手足ともに皮膚が完全にふさがった状態を3日間維持できました。新たに水面下で起こっている炎症も見えていますが、4日目の今日も崩壊させずにギリギリ抑えられています。
そういった小さな達成感から、この機会にノートを書いておこうかな、と。
面白くも何ともない話を最後まで読んでくださり、感謝しかありません。
【写真】
禊所にたむろする鴨さんたち