オリゾンテ ――まだ名前のない10番――

第3話 保留

　笛の音が短い。

　それだけで、ここがさっきまで立っていた場所とは違うと分かる。

　修斗は、練習生としてピッチの端に呼ばれていた。

　清水エスティーロのピッチは、すべてが速かった。

　ボールの転がりも、声の飛び方も、判断の要求も。

「続けろ！」

　声が飛ぶ。

　止める理由はない。

　ミスが起きても、プレーは切れない。

　修斗はインサイドでボールを受けた。

　止めた瞬間、背中に気配がある。

　前を向けない。

　ワンタッチで落とす。

　パスはつながる。

　だが、自分のところで時間は作れない。

　もう一度、修斗にボールが来る。

　受ける位置は悪くない。

　角度もある。

　だが、次のイメージが浮かばない。

　相手が寄せる前に、味方が動く前に、

　判断だけが先に迫ってくる。

　パスは回ってくるが、前を向く時間はなかった。

　修斗は無理に仕掛けなかった。

　取られない判断を選ぶ。

　横。

　落とす。

　つなぐ。

　それでプレーは終わる。

　修斗がボールを離した直後、

　間宮が一つ前で受けた。

　同じタイミング。

　同じ距離。

　だが、間宮は止まらない。

　背中で相手を受け、

　右肩を入れて半身になる。

　ボールを置く場所が、修斗より半歩だけ前だ。

「ナイス！」

　声が飛ぶ。

　間宮は前を向かない。

　それでも、前へ進む。

　相手の足が伸びる前に、

　体を預けてボールをずらす。

　ファウルまではいかない。

　だが、守る側が一瞬、下がる。

　その一拍で、時間が生まれる。

　間宮は外に開いた味方へ流した。

　シンプルなパスだ。

　だが、ゴールに近づく。

　修斗の位置にも、すぐにボールは戻ってきた。

　同じように受ける。

　同じように寄せられる。

　修斗は無理をしなかった。

　取られない判断を選ぶ。

　横。

　落とす。

　間宮のところへ、再びボールが渡る。

　今度は、ペナルティエリアの外で間宮が倒された。

　笛は鳴らない。

　だが、プレーは前に進む。

「続けろ！」

　同じ声。

　だが、空気は少しだけ変わった。

　修斗は分かっていた。

　上手さの差じゃない。

　見えているものも、たぶん同じだ。

　ただ、

　間宮は結果に近い場所でプレーしている。

　給水の合図で、選手たちが集まる。

　修斗は息を整えながら、監督の方を見ることはしなかった。

　見なくても分かる。

　視線は、別の場所にある。

　ホイッスルが鳴り、プレーが再開される。

　修斗の立ち位置が、少しだけ下げられた。

　誰かが代わりに前へ出る。

　指示はない。

　だが、意図ははっきりしている。

　ボールは引き続き回ってくる。

　止める。

　落とす。

　つなぐ。

　ミスはない。

　だが、修斗の足元で試合の流れは変わらなかった。

　途中、藤堂奏馬がピッチに入った。

　背番号10。

　最初のワンタッチで、空気が変わる。

　ボールの置きどころが、ゴールへ向いている。

　修斗のところへも、一度だけパスが来た。

　受ける。

　顔を上げる。

　藤堂が、指で一瞬、スペースを示した。

　だが、その前に寄せられる。

　修斗は横へ落とした。

　藤堂は何も言わない。

　ただ、プレーを続ける。

　数分後、修斗の番号が呼ばれた。

　交代。

　理由は告げられない。

　ベンチに戻り、修斗はピッチを見つめた。

　間宮が前にいる。

　藤堂が中央でボールを受けている。

　試合は、修斗のいない場所でゴールに近づいていく。

　修斗の名前が呼ばれることは、もうなかった。

　練習試合が終わり、選手たちが散っていく。

　誰が点を取ったか。

　誰が起点になったか。

　その中に、修斗はいない。

　ただ一度、監督が修斗の方を見た。

　短い視線。

　評価でも、否定でもない。

　保留。