『D&I要件で不適格となった天才脚本家は、白人男性の汚名を着ながら、影で$500万ドルの傑作を書き上げる。』

第7話 沈黙の傑作を紡ぐ者

【数年後】

　リチャード・ストーンは、スタジオの最高幹部（エグゼクティブ・プロデューサー）の席に座っていた。

　彼の広大なオフィスの壁、その一等地に、あの大ヒット作『アリア』が受賞した数々の黄金の像が並んでいる。

　そして、その隣。同じくらい高価な額縁に収められているのは、最新の「D&I（多様性と包括性）進捗報告書」だった。

　リチャードにとって、その二つは完全に同価値だった。

　彼は、今や業界の権威だった。「D&I要件を完璧に満たしながら、興行的な成功を収める『ハイブリッド企画』の立役者」として。

　彼にとって、アダム・ハリソンの才能は、もはや「脅威」でも「天才」でもない。

　それは、システムを円滑に動かすための「調整可能でコスト効率の良いインフラ（社会基盤）」だった。

　今日も、彼は新しい「旗」を見つけては、そのインフラに接続し、傑作をライン生産している。

　　　　　＊

　同じ頃。

　とある独立系映画祭の、小さな会場の片隅。

　イザベル・ロドリゲスは、質疑応答のパネルに立っていた。

　彼女は、自身の純粋なメッセージを込めた低予算のインディーズ作品を制作し続けていた。彼女の「声」は、あの頃よりも鋭く、切実だった。

　しかし、彼女の脚本は、相変わらず「構成力」に致命的な弱さを抱えており、商業的な注目を浴びることは二度となかった。

　観客の一人が、無邪気に質問を投げかける。

「ロドリゲス監督にとって、デビュー作『アリア』はどんな作品ですか？」

　イザベルは、マイクを握りしめた。

　指先が白くなる。

　彼女は今も、あの傑作を「自分の作品ではない」と感じながら、真実を語れない地獄を生きている。

「……あれは……」

　喉が張り付く。

「私の、原点です」

　そう答えるのが、精一杯だった。

　　　　　＊

　アダム・ハリソンは、都心の高級高層アパートの一室にいた。

　かつての荒んだアパートとは比較にならない、清潔で、機能的な空間。

　彼はここを「影のオフィス」と呼んでいた。

　500万ドルの報酬と、その後もリチャードから途切れなく発注される改稿作業によって、彼の生活は完全に安定していた。

　床にビール缶が転がることも、家賃に怯えることもない。

　彼は、もう「名誉」を求めていなかった。

　業界の賞賛も、スポットライトも、自分のものではないととっくに諦めている。

　彼は、純粋な「プロフェッショナル」へと変貌していた。

　自分の才能を、高額な報酬と引き換えに、完璧な「製品」として納品する職人。

　彼が今求めているのは、ただ二つ。

　生活の糧としての「金」と、最高の物語を完璧な形に組み上げる「創作の喜び」だけだった。

　　　　　＊

　深夜。影のオフィス。

　アダムは、リチャードに送るための改稿ファイルの最終確認をしていた。

　それは、また別の「旗」が書いた、情熱的だが構造が破綻した初期稿を、アダムが完璧な構成美を持つ傑作へと書き換えたものだった。

　彼は、送信ボタンを押す前に、静かに目を閉じた。

（世界は僕を『不適格な白人男性』と規定した）

（システムは僕から『名前』を奪った）

（だが、僕から『最高の物語を紡ぐ才能』を奪うことは、誰にもできなかった）

（この傑作は、誰の名前で世に出ようと、僕の血と肉だ）

　カチッ、とエンターキーを押す。

　ファイルは送信され、これで一日の仕事は終わった。

　アダムは椅子から立ち上がり、窓の外に広がるハリウッドの街の光を見つめた。

　それは、彼が浴びることを許されない、まばゆいばかりの「虚構の栄光」の光だった。

　彼はその光に背を向け、デスクに戻る。

　そこには、リチャードから届いたばかりの、次の仕事が置かれていた。

　また別の、新しい「旗」が書いた、熱量だけの初期稿。

　アダムはそれを手に取る。

　その表情は、疲弊でも、屈辱でもなかった。

　ただ、「まだ最高の物語を創れる」という、プロの職人だけが宿す、静かな情熱に満ちていた。

　名誉を放棄し、巨額の報酬と引き換えに影に隠れた天才は、今日も、世界が熱狂する「虚構の正義」の物語を、ただ一人、紡ぎ続けている。