透明な手錠

＊

　取調室の机上に、三つの錠剤が静かに並べられていた。

　二つは白い胃薬である。残る一つだけが、金属めいた鈍い光を宿していた。

　完全犯罪——娘を奪った男は、証拠不十分のまま釈放された。

　昨夜の午後十一時、あの毒を飲まされた。

　発症まで二十四時間前後——残された猶予は、あと三時間ほどである。

　胸の奥に、鈍痛が静かに育っていく。

　毒が、時をかけて臓腑へ沈んでいく感覚だった。

　意識が途絶える寸前、一課長は被疑者の机の引き出しから

　同じ毒の小瓶を一つ、手探りで掴み取っていた。

　昨夜のうちに瓶の粉末を錠剤へ仕込み、胸ポケットへ忍ばせてある。

　廊下を行くたび、壁の時計がやけに大きく脈を刻んだ。

　取調室の扉を開けると、被疑者は薄笑いを浮かべた。

「これが……最後の話か。一課長」

「最後だ」

　応じながら、一課長は静かに三つの錠剤を机上に置く。

　そして胸元へ指を滑らせ、もう一つの錠剤を落とした。

　乾いた音が、取調室に沈む。

「四つにした。これは私の胃薬だ。好きなものを一つ、選ぶといい」

　四つのうち、二つは胃薬。

　一つは、最初から混じっていた毒。

　そして残る一つは——昨夜、自身に飲ませた“あの毒”である。

　被疑者は僅かな逡巡ののち、迷いなく一粒をつまみ取る。

「運を、天に預けるとしよう」

　そう言って、錠剤を喉へ滑り込ませた。

　一課長は残る三つを掌へ収め、音ひとつ立てず廊下へ出た。

　歩調に合わせ、胃の奥で熱が波のように立ち上がる。

　やがて、背後の取調室から、重い何かが崩れる音がした。

　一課長もまた、壁へ背を預け、静かにその場へ座り込む。

　被疑者が選んだのは——

　昨夜、この身に沈められた、まさしく“あの毒”であった。

　透明な手錠は、ようやく外れた。

　だが二人を繋いでいた鎖は、最期まで切れぬままだった。