君の顔色を窺って、生きていく。

『X』 Ｓ．Ｓ

「……」

　周囲から、音の一切が消えるのを純也は感じる。

　手にした携帯ゲーム機から、消音していないミュージックサウンドだけが流れてきた。

「こんにちは。この前はどうも」

　純也は声をかけた。

　少女は黙って手元を見つめたままだ。相変わらず反応に乏しい。

「…………」

　俯いて、無言でゲームを遊ぶ。しかし腰かけていたベンチは中央の方に寄っていて、なんとなく「空いてる隣に座って」と促している気もした。

「すぐそこに自販機あるんだけどさ。君、なにか飲みたい物ある？」

「炭酸以外。カフェインもやだ」

「わかった。たしか苺ミルクがあったかな。それでいいかな？」

「いい」

　少女は俯いたまま言った。純也は誰もいない昼休みの中を歩く。自販機で缶コーヒーとジュースを買って、少女の隣に座った。

「はい、どうぞ」

「ありがとう」

「この場所、でいいのかな。今は時間が進んでないんだよね」

「……止まっているわけじゃないよ。時間は動いたり、止まったりはしない……」

　ゴスロリ服の少女が、ストローをぷすっと刺しながら口にする。

「それは人の主観。私たちは、通常の認識から、一歩踏み外れてたところに留まっているだけ」

「そっか。難しいことはわからないけどさ、俺が今、ここに居ることには問題ないのかな。先輩と別れないで済めばいいんだけど」

「……ちゃんと、小野千紗の隣には返す。問題ない」

　少女はゲーム画面を覗き込んだまま告げる。純也も何気なくそっちを見た。

「君が遊んでるゲーム、どらはんだよね」

「うん。知ってる？」

「もちろん。君もずいぶん上手いね。今なに装備してるの？」

「……全身カオスナーガ」

「すごいな。最高レアだ。あれって隠しクエストの、最終ミッションにでてくる奴だろ？　やり込んでるね」

「あれは前作で修正入ったよ。今やってるのは、ダウンロードコンテンツで、過去の復刻クエスト。装備のレアリティもだいぶ下がって、弱くなった」

「復刻クエスト？　いや、カオスナーガって、今作にでたばっかの竜だったはず……あれ、君が持ってる本体の形、ちょっと違わないか？」

「この中間点では発売されてない新機種だから。でもこれも、私の体感時間では、すでに懐かしいと呼ばれる旧機種になっている」

「……そうか」

　純也も缶のプルタブを開き、一口飲んでから少女に聞いた。

「君はやっぱり、この未来から来たんだな」

「解答。小野千紗の発言を受けて、その可能性に至り、信じる気になった？」

「それは俺の意見が正しいってこと？」

「…………返答なし」

　ぴこぴこ。カチャカチャと、レバーを軽快に操作する。

「志賀純也の信じるものが、志賀純也の解になる」

「わかった。そういう事にしておこう。時の調停者は未来からきた」

　コーヒーを軽く含み、覚めた頭で予測する。

「時の調停者は、なんらかの目的があって、俺と小野先輩に接触した。目的の一つは、俺たちに、あの事故から逃げるなと忠告に来たことだ。調停者には予め結果が分かっていた。あの事故から逃げていたら、たぶん、俺は別の形で死んでいた。けれど、結果そのものを伝えることは、調停者側の理由によってできなかった――と、そんな感じに解釈しておくよ。ありがとうな」

「…………」

　少女の操作するキャラクターが、手にした大剣を振り上げた。運命を断ち切るように、漆黒の竜に向かって振り下ろす。猛き咆哮があがる。

「確かに、あんまり強くないね」

「弱いよ。雑魚」

　純也の知る、元ゲームの最強裏ボスキャラを、少女はあっさり倒してしまった。ひとつのクエストが終わって、キャラクターが『ギルド』と呼ばれる場所に帰ってくる。

「そういえば、まだ君の名前を聞いてなかったね」

「…………」

「教えてもらえるかな。俺は」

「志賀純也」

「そう。君は？」

「…………返答なし」

　カチャカチャと、ゲームのキャラクターを操作する。顔を、あるいは視線をまったく合わせようとしない少女の態度に、不思議な感情が芽生えた。

「君は、ゲーム好きなの？」

「……好き、では、ある、けど……」

　相手と顔を合わせない。前髪で顔を、あるいは〝視線を〟覆い隠す。ゲームばかりしている。話はできる。本名は告げず、奇妙な異名のみを口にする。

（この子は、もしかするとなにか、伝えたいことがあるんじゃないか？）

　純也は少女が持つ特徴に、なんらかの理由、共通点があるような気がしていた。何気なく、少女の手元に目を向ける。

「ん、なにやってるの？」

「…………」

　画面に映るキャラクターが、他には誰もいないギルドで、手を振ったり、飛び跳ねたり、肩を回したりしていた。

　システム上で用意された、コミュニケーションを取るアクションを行っているらしい。なにをしているのかと、もう少し画面の方に注意を向けると、キャラクターの頭上に浮かぶ、ローマ字のキャラクターネームが目に留まった。

　『Shiga_Sayaka』

「し……」

「返答なし」

　つい読み上げようとしたところで、少女がさえぎった。ほんのわずかに視線が重なると、ぷいっと勢いよくそらされた。

「そ、そうか。へぇ……」

　ひとつの可能性に思いあたる。もう一口缶コーヒーを含んだ。これ以上、歩み寄っていいのか、距離を取るべきなのか判断に困る。

「さや、じゃない、調停者」

「……なに？」

「その、君は人の顔に〝数字〟が見えるかい？」

「質問の意図が不明瞭。および、こちらからの応答なし」

「君から答える気はない。あるいは、答えられない、口止めされているってところかな」

「志賀純也の信じるものが、志賀純也の解になる」

　どこまでも、少女は俯いて言った。ゲームのキャラクターは、ギルドの部屋で一人、ぐるりと大きな輪を描いて走る。

　――「○」。

「じゃあ、これは俺の独り言。〝三以上の数字〟って見たことあるかい？」

「………………」

　やはり少女は面をあげない。沈黙を守り、ゲームのキャラクターが動きまわった。

　――「○」。

「…………」

「…………」

　純也はしばし言葉を失った。同じように沈黙した。

「そう、か」

　ぎりっと歯を食いしばる。胸が痛んだ。

「もうひとつ、独り言。〝数字〟が見える〝人たち〟を、不幸だと思うかい？」

「…………」

　――「○」。

　純也は事故に遭遇する前に、かつてこの少女が言っていたことを思いだした。

　――私が望むのは、志賀純也が〝不幸を最小限に抑えた未来〟である。

　――もし、不幸を最小限に抑えたら〝私はもう一度現れる〟。

（俺と同じ〝数字〟を、いや、もっと〝広範囲の未来〟を、君は見てるのか）

　千紗の本当の力、そして発動の条件を知ってから、純也は自分が持っている力を、誤解している可能性に思いあたっていた。

（……俺は〝人の余命〟が見えるんじゃない。正確には、その人が亡くなる三週間前という条件付きで、その範囲にだけ〝未来〟が見えていたんじゃないか）

　推測が正しければ、この少女もまた、純也と同じように〝特定の未来〟が見える。しかし彼女が見ている範囲は、そうした限定的な条件がもっと緩く、さらに広範囲に渡っているのだ。

（それこそ〝相手の顔を窺えば、人生のすべてが見える〟）

　ある人の死を、三週間はやく感知できる。それだけで、純也は自分の生き方を変えた。少女はこれに加え〝千紗の能力〟も併せて持っている。

（先輩も、この世界がずっと、色あせて見えていたって……）

　現在から過去へ自らを移動させる力。のみならず、このゴスロリ少女は、現在へと帰還し、未来へも移動できるのだ。

（双方向の時間転移能力。そして、他者の終わりを知る、未来視を所持した能力者）

　異常。正しく異端だった。並ぶ者のいない、無類の〝力〟を秘めている。

（だけど俺たちは知っている。そんなものがあったところで、ありふれた現実を生きていくことに、余計でしかないんだって）

　他者と違いすぎることは、特別じゃない。

　それは『孤独』だ。誰にも理解されない『不幸』に過ぎない。

　強い罪悪感が、心を埋めつくしていく。父親が死んだ時と、同じ気持ちがわきあがる。

「俺が生き残ったから……君が……」

　缶をにぎりしめて呟いた。すると『Shiga_Sayaka』が、ぴょん、ぴょん、飛び跳ねた。

　純也の注意を引いたのを確認すると、ゲームのキャラクターは、ギルドルームの端に移動した。そこから対角線に向かってまっすぐ走りぬける。壁にぶつかると、今度は別の壁に向かい、同じようにまっすぐ走った。

　――「×」。

　『Shiga_Sayaka』は、アクションコマンドの一覧を開き、言葉を選択した。

『――ありがとう――うれしい――すき――』

　キャラクターが頭を下げる。また『うれしい』を選択して、飛びはねて喜ぶ。そのあとに手を唇にそえて投げキッスする。コミカルな動作を見て、純也は笑った。

「……俺の方こそ、ありがとう」

『うれしい』

　会えてよかった。貴方に会えて、嬉しかった。

『ごめん』

　だけど、もう時間がないの。

『急ぐ』

　帰らなきゃ。

『手を振る』

　さよなら、お父さん。

「待って。もう少しだけ、待ってくれ」

『○』

　女の子は携帯ゲーム機をスリープモードにして、ポシェットの中に片付けた。相変わらず俯いたまま、じっと動かない。

「えっと、その……」

　なにを言えばいいのか分からない。純也が言葉を探しあぐねていると、少女の方が、三本の指をたてた。

　『３』秒か、『３０秒』か、『３分』か。

　いずれにせよ、もう時間はない。という意志表示だった。純也は珍しくあせり、とっさに浮かんだ言葉を口にした。

「頭を、なでさせてもらえないかな」

「…………」

　少女は黙ったまま。代わりに指を使って、今度は自ら、ハートマークを作った。

「なるほど、君は照れると言葉が減るんだな」

「て、照れてないっ！」

　顔を隠した長い前髪の下で、その顔が朱に染まる。ぷいっと顔をそらす仕草が、彼女のものとよく似ていた。

「じゃあ、なでさせてもらうよ」

「う、うん」

　手を伸ばして、少女の黒髪に触れる。「ぴゃ！」と小さな悲鳴があがって、ぎゅっと肩をすぼめた。けれどそのままなでていると、ぎこちなく、純也の方に身体をよせてきた。

「……あなたと、話がしたかった、の」

「すこしだけ、顔を見せてもらっていいかな」

「うん」

　面をあげる。形の良い顔の、縁まで伸びた前髪を指で払う。

　現れた面影には、確かに純也の運命を変えた、恋人のものが重なった。

「……ぎゅ」

「え？」

　少女が全身を寄せて、純也の胸に飛び込んだ。

「ぎゅって、するの。はやくっ、時間ないのっ！」

　顔をぐりぐりして要求する。ハグハグせよ。

「あー、よし。わかった」

　覚悟を決めて、空いた両腕を小さな背に回す。抱きしめた。

「……あたたかい」

「あたたかいな」

　抱きしめた。自分だけが知っていたつもりの人の不幸。それをより強くしたものを、この小さな身体に引き継がせてしまったことを、謝罪しようと思ったが、

「この世には、正義も悪もない」

　父の言葉を先んじるように、少女は言った。

「私のお母さんが〝いつだったか〟言っていた」

　純也の胸に顔を埋めたまま、おでこを軽くぶつけてくる。

「だから、謝るのは違う。誰も悪くない。世界は今日も明日へ向かう。真実は、ひとつだけ」

「そうか……」

　純也は心に痛みを抱えたまま、深い愛情をもって、もう一度少女の頭をなでた。

「君は強いな」

「うん。最強無敵のチートだよ」　

「やばいな」

「やばいよ。だから、大丈夫なの。私はこれからも、生きていく」

　たっぷり〝すりすり〟しながら、えへへ、と笑った。

「……時間きちゃった。バイバイ。志賀純也」

「あぁ。またな、志賀なんとかさん」

　異世界との邂逅が終わる。

　――ガシャ、コン。

　切り離された世界が、日常に繋がる音がした。

「……」

　純也は自販機の前で屈んでいた。でてきた缶コーヒーと、苺ミルクを拾いあげる。さっきまで座っていたはずの中庭のベンチを振りかえると、知らない男女の生徒が二人、談笑しながら昼食をとっていた。腕時計を見たが、時間はまったく進んでいない。

「戻ろう」

　純也は歩きだす。これから先は生き方が変わる。

　今までよりも、数多くの〝数字〟を目にする。それでも、

（俺より小さな子があんな事を言うんじゃ、泣き言もでないよな）

　明日に向かって進んでいく。後戻りはせず、立ち止まらずに生きていく。

（生きている限り、俺は誰かを不幸にする。わかっていても、生きていたい）

　強い情熱が咲いていた。

　これから暑さを増していく太陽を見上げる。長く伸びた影は色濃く伸びる。

　今後も絶えず付きまとう死の気配を感じながら、純也は彼女が待つ場所へ戻っていった。