喫茶店out a time ― 再現できない味と、世界のずれ

1990年代中盤、東京の下町。
高校二年生の津田総一郎は、通学路から少し外れた喫茶店「out a time」に通っている。
レコードの音とコーヒーの香り。
その場所で交わされる、同級生・小川光希との他愛ない会話。
苦味の強いコーヒーを好み、曖昧なものを嫌う光希と、言葉にしきれない感覚のまま世界を見ている総一郎。
何でもないはずの時間は、静かに続いていた。
そこに現れた転校生、ルリ。
どこか現実から浮いたような佇まいと、物事を“理解”しようとする奇妙に正確な言葉遣い。
彼女はコーヒーを嗜好品として分析し、その味を“再現”しようとする。
けれど——
その味は、再現できない。
同じ頃、総一郎の周囲では、わずかな“ずれ”が起こり始める。
夜の空を横切る説明のつかない光。
読めるはずなのに意味が入って…続きを読む