ＲＥ：ここにいた みずほ

第16話

　私が気づいたときには、すべて終わっていた。

　警察が来て、

　私は保護された。

　あの女は──助からなかった。

　状況証拠、そして私の状態から

　──それは正当防衛と判断された。

　でも、あの薬は、もう残っていなかった。

　だから、私は元には戻れなかった。

　何も感じないまま、

　自分が誰かもわからないまま、

　私は療養のための施設に移された。

　そこは山の中の小さなリハビリセンターで、

　静かで、きれいで、

　どこか夢の中みたいな場所だった。

　何に触れても、

　冷たさも、熱もなかった。

　太陽の光すら、

　ただの色にしか思えなかった。

　けれど──

　私の担当になった一人の女性がいた。

　短く切られた髪と、落ち着いた声。

　そして、右腕が義手だった。

　それは、よくある無機質な義手ではなく、

　異様なほど滑らかで、

　指先まで繊細に作られていて──

　まるで、誰かの手をそのまま持ってきたようだった。

　しなやかで、柔らかくて。

　とても丁寧に動く手。

　はじめてその手が私の肩に触れたとき、

　私はふっと息を飲んだ。

「……あ……」

　ほんのわずか、

　かすかで、

　それでも確かな──

　ふれる感覚があった。

「……先生の、手……？」

　気づけば、そうつぶやいていた。

「え、分かるの？

　不思議ね･･････」

　女性は、やわらかく笑った。

　その笑顔はあたたかくて、

　少しだけ、安心した。

　先生は、いつもにこやかで。

　私の話を黙って聞いてくれて。

　先生がいるだけで、何も変わらないのに、

　少しだけ明るくなった気がした。

　しばらくして──

「ねぇ、名前、聞いてもいい？」

　その言葉に、私は首を振った。

　どうしても、思い出せなかった。

「……わかりません……ごめんなさい……」

　女性は少しだけ考えて、

　やがて穏やかに微笑んだ。

「じゃあ、私がつけてあげようか」

「……え？」

「みずほって、どう？」

「みず、ほ？」

「あなたには、その名前が似合う気がするの」

　みずほ。

　その響きに、

　胸が少しだけあたたかくなった。

　わたしは、そっとうなずいた。

「……はい、先生」

　その瞬間、

　女性の目がわずかに見開かれた。

　けれどすぐに、

　やさしい笑顔で返してくれた。

「ふふ、これからもよろしくね、みずほちゃん」

　わたしは初めて、何かを取り戻せた気がした。

　先生は、やさしく微笑んで、何かを言った。

　けれど、

　その声は私の耳には届かなかった。

「―――おかえりなさい」