野獣の王国

第九話 失踪

その朝、空は鉛色に曇っていた。

　白とも灰ともつかない雲が、村の上空を低く流れていく。だが、風はまったく吹いていなかった。空も、大地も、ただじっと、何かを待っているかのように沈黙している。

　俺は、きしむ体を引きずりながら、水場へと足を運んでいた。あの日以来、傷の痛みは少しずつ引いてきていたけど、それでも動くたびに、鈍く重たい痺れが体の奥を這う。

　マイルズから受けた暴力は、どうやら皮膚の表面だけじゃ済まなかったようだ。痛みの奥底に、じわりと残るもの――それが、体のものなのか、それとも心のものなのか、まだうまく区別がつかない。

　そんなことをぼんやり考えていた時だった。

　背後から、土を蹴る音が聞こえてきた。

　ドタドタと、切迫した気配を含んだ足音。やがて、土埃を巻き上げて、トッドが駆けてきた。

　頬を紅潮させ、息を切らせながら、いつもの調子よりも少し高い声で叫んだ。

「アレスー！　おい、起きてるか！？」

「とっくに起きてるっつうの……そんなに慌てて、どうしたんだ？」

「村が、騒ぎになってる！　マイルズさんが……行方不明なんだ」

　一瞬、時が止まったように思えた。

　マイルズ。鶏小屋の番人。俺にとっては、理不尽な言いがかりばかりつけてくる偏屈な年寄りだった。

　けれど、そんな男が――突然いなくなるなんて。考えたこともなかった。

「……行方不明って、どういうことだよ」

「昨日の昼から、誰も姿を見てないって。餌の入ったバケツが小屋の前に置きっぱなしでさ……本人が、どこにもいないんだって。家族も、村中探したけど手がかりはなし」

　トッドの声には、焦りと――それ以上に、どこか怯えた色が混じっていた。

　無理もない。最近の村は、どこかおかしかった。

　風が吹かない。動物の気配が薄い。

　まるで森の奥で感じた、あの“気配”が、じわじわと村にまで迫ってきているかのように――。

「……まさか、森に……？」

「分かんない。でもさ、アレスがボコボコにされたあの日から、村で変な噂が広がってて……。『禁断の森の呪い』だとかさ」

　ああ、村の人間は、そういう噂を好む。

　あることないこと、面白半分に騒ぎ立てる。

「でも、あのマイルズさんがさ……あんなニワトリ大好きな人が、餌もやらずにどっか行くなんて、考えられないじゃん」

「……それは、そうかもな」

　確かに、誰に何を言われようと、あいつは毎日欠かさずニワトリの世話をしていた。それに関してだけは、筋の通らないことだけはしない男だった。

「今、広場に人が集まりはじめてる。狩猟会の人たちもいると思う。……アレスにも、話しておいた方がいいと思って」

　トッドは、どこか申し訳なさそうに目を伏せた。俺の体を気遣ってのことだろう。けれど――

「……行く」

　返事は、自然とこぼれていた。そうする他なかった。

　胸の奥が、静かに冷たくなっていく。

　あの森の中で見た、血まみれの地面と家畜の亡骸、朽ちかけた道具の数々。

　そして、確かにあった“何か”の気配。

　あれが、また誰かを――。

「待ってろ。すぐ支度する」

　あの日、森の中で風が止んだ時の記憶が、また背中に貼りついて離れなかった。

　＊　＊　＊

　広場に着いた頃には、もう多くの人が集まっていた。

　ざわめき、怒声、すすり泣き――それらが入り混じって、村に不穏な空気を染み込ませていた。

　狩猟会の男たちは中央で話し合いをしていた。リーダー次席のパウロさんの姿も見える。けれど、あのくそったれリーダーの姿は――ない。

　代わりに、村の年長者たちが何人か集まっていた。

「……まだ見つからんのか」

　誰かが漏らした言葉に、重苦しい沈黙が広がる。

「マイルズは家族を置いてどこにも行くような人間じゃないんだぞ！」

「もしかして、あれも禁断の森の……」

　誰かが小声で言いかけて、すぐに黙り込んだ。

　その言葉を聞いた途端、ざわめきは恐れと不信に変わっていく。

「なあ、アレス」

　隣で立っていたトッドがぽつりと呟くように言った。

「あの森で……一体何があったんだよ」

　その一言に、突き刺すような視線を感じて周囲を見渡す。俺に気づいた人たちの目が、一斉にこちらに向けられた。驚き、警戒、そして――疑い。

「アレス、お前……」

　年長の一人、ヒューゴが口を開いた。

　厳しい目つきで、俺を見据えている。

「数日前、森の中がどうのこうのと騒いでいたそうじゃが……あれは、どういう意味なんだ」

　その場の空気が、凍りついた。

　誰もが息を呑み、まるで時間そのものが止まってしまったかのようだった。

「……俺、見たんです。盗まれた農具、腐ったヤギやニワトリの死骸……全部、あの森の中にあった」

　言葉に込めたつもりの冷静さは、自分でもわかるほどに心許なかった。それでも、黙ってはいられなかった。

「それを証明するものはあるのか？」

　無遠慮な声が割って入る。男の顔は見えなかったが、疑いと恐れがにじむその声音には、確かな圧があった。

　ヒューゴはため息交じりに俺の肩に手を置く。

「アレス、考えろ。今ここで“森に何かいる”なんて言えば、村中が混乱するだけだ」

「だったら……！」

　思わず叫んでいた。

　ヒューゴの手を振り払い、張りつめた声が喉から飛び出す。

「誰かが、あんな目に遭うのを見過ごせって言うのかよ！」

　声が、広場を突き抜けた。

　直後、ざわめきがぴたりと止む。

　俺の中には、怒りと、それ以上にどうしようもない恐怖が渦巻いていた。

「……俺は、誰にも"あんなもの"を見せたくないだけだ……ただ、村の為を思って……」

　そう言いながら、握りしめた拳が小刻みに震えているのを、自分でも感じていた。

「……よそ者のお前が、何を騒いでる！」

「そ、そうだそうだ！　そもそも、お前がやったんじゃないのか！証拠もないんだろう！？」

「そう言えば、マイルズさんと揉めてたって聞いたぞ！」

　群衆の中から、次々と罵声が飛び出した。

　誰かが口を開けば、また誰かが続く。

　理屈なんて関係ない。ただ、向けどころのない不安が、俺に向けて牙を剥いてくる。

　村人たちの怒声が広場に渦を巻く。

　言葉が、唾が、疑いが、容赦なく俺に降りかかる。

　――その時だった。

「……静まれ！！」

　低く、地を這うような声が広場に響いた。

　瞬間、全員の喉が塞がれたように沈黙する。

　声の主は、狩猟会の次席、パウロさんだった。

　その鋭い眼差しが、人々を見渡す。

「感情で騒ぐな。まずは、事実を整理するんだ」

　重く、しかし揺るぎない声で、彼は語りはじめる。

「マイルズは行方不明。鶏小屋の前には餌のバケツだけが残されていた。アレスの話は不安を煽るかもしれん。だが、無視するのはあまりに筋違いってもんだ」

「でも、リーダーは……」

　誰かが小さく言いかける。

「……あの人は今、酒に溺れて寝ている。呼びに行ったが、立てる状態じゃなかった」

　ワナワナと拳を震わせ、パウロさんの声に滲む苛立ちは、誰の目にも明らかだった。

「本来なら俺が仕切ることじゃない。けど、こうして黙っているうちに何か起きたら、誰が責任を取る？」

　一拍置いて、彼は静かに宣言した。

「明日、夜明けとともに探索隊を出す。行き先は――禁断の森だ。俺が、責任を持つ」

　広場が水を打ったように静まり返る。

　誰もが、口を閉ざした。けれどその沈黙の中、俺は確かに見た。何人かの目が――恐れと覚悟の狭間で、静かに火を灯すのを。

　パウロさんが俺の方へと視線を向ける。

「アレス、お前も……来られるか？」

「……はい」

　あの森へ。

　あの、正体の見えない気配の中へ――

　あの森の惨状を見た時から、俺はとっくに戻れない所まで足を踏み入れてしまっていたんだ。

　＊　＊　＊

　夜明け前。まだ冬は先だというのに、空気はやけに冷たく、重かった。

　そんな朝――俺は、パウロさんたちとともに、禁断の森へと足を踏み入れた。

　集まったのは六人。パウロさんを含め、どれも村で名の知れた狩人たちだった。皆、無駄口ひとつ叩かず、ただ黙々と準備を進めていた。

「忘れ物はないな、アレス」

「もちろんです！　以前いただいた閃光玉に、黒鉄の矢も、準備万端です」

「よし。特に閃光玉は、万が一の時目潰しになる。光は強いが、一瞬だ。焦るなよ」

　森を進む間、パウロさんがぽつりとそう言った。

　昨日の広場での彼とは打って変わって、目の奥に獣じみた鋭さが戻っていた。

　そして――

　日が傾き始めた頃、俺たちはようやく“あの場所”に辿り着いた。見覚えのある木々。だが、よく見ると幹には細かい爪痕のような傷が増えていた。

　農具や壊れた家財道具は、不自然なほど跡形もなく消えている。

　けれど、泥にまみれた家畜の死骸だけは、腐臭をまとってそこに残っていた。

　誰かが息を飲む音が聞こえた。動物の死骸には慣れているはずの猟師たちでさえ、思わず目を背けている。これが明らかに異常なものだと、誰の目にも明らかだ。鼻をつく獣臭が「どうだ、これは現実だぞ」と脳裏に焼き付けるかのように辺りに漂っていた。