ドラゴンを描く

１．ドラゴンを描く

　そこにないものを描きなさいと、先生が言った。

　美術部の課題だった。皆、一様に、イーゼルを取り出し、カンバスの前で顎を押さえ、あるいは頭を抱えている。そうやって頭の中の引き出しを開けるなり、想像力とやらを高めているのだろうと。

　とりあえず、他に倣うことはせず、いつも鞄に忍ばせているスケッチブックを取り出した。それと、２Bの鉛筆。それでいい。どうしてか、そう思った。

　まずは顔だろう。大きく、ごつい顎がいい。となれば、ティラノサウルスだ。前顎が出っ張って、牙がむき出しのやつ。

　骨に肉を貼り付け、皮を浮かび上がらせていく。頭の中に浮かび上がるものを描いていく。そこにないのに、そこにあるかのように。

　そう思いついて、ひとり、楽しくなってきた。そこにないものを描けと言うのに、やっているのはスケッチである。頭の中にあるものを見て、輪郭を描いている。

　今、私は矛盾している。それが楽しかった。

　角が欲しくなった。羊か、鹿か。いや、山羊だろうか。できるだけ不自然ではない場所から、それを一対、生やしていく。質感はどうする。骨の延長にするべきか、あるいは爪のようなエナメル質か。

　化石になったとき、残ってほしい。となれば、骨。

　もう少し、生物としてのリアリティが欲しい。爬虫類。グリーンイグアナ。棘のような、たてがみ状のうろこ。喉元の垂れた皮膚。デュラップというのだっけ。叔父がイグアナを飼っていて、何度かスケッチしたことがある。顎にひとつ、大きな鱗。実際は乾燥しているが、湿り気のあるように感じる表皮の質感。

　全体の骨格は、大型犬。もしくは大型のネコ科動物。蜥蜴（とかげ）だと腹這いになるので、かっこわるい。どっしりと、それでいて悠々と闊歩（かっぽ）するイメージがいい。重く、大きいもの。ところどころの関節部にたるみのある皮膚の重ったるさだ。

　大きく長く、そして扁平に伸ばした尻尾には、線状にぜいごを付けてみた。かっこよく言うのであれば逆鱗だ。どうしてか説得力が出てくる。

　そうして、翼。四肢とは別の、一対の肢。前足の肩の後ろから生やす。太く、重く、大きく。前足が進化したかのように、指と指の間に皮膜を張って。広げたとき、大きな目のような模様ができるのがいいだろう。威嚇する。自分を大きく見せる。

　鱗の模様は、どうしようか。緑色がいい。いや、翠。ブラックバス。それも、ラージマウス。日を浴びると、艷（つや）やかに輝く翠。モノクロの濃淡から、色彩が浮かび上がってくる。

　そうやって一時間ほど楽しんでできたのは、一匹のドラゴンだった。

　そしてふと視線を上げると、それはのんびりと佇んでいた。

　美術室。その中を、収まりが悪そうに。それでも自分の巣のようにあぐらをかいて。眠そうにあくびをしていた。

　喉を鳴らす。チューバのような、ライオンのそれのような重低音。いや、筒が唸るような。大型車のマフラーにも似ている。

　窓から差す西日に照らされて、鱗の一枚一枚が乱反射して、水気のあるような、ぬめり気を感じさせるように、てらてらと光っていて。

　大きな顎。それでいて、穏やかな目。どこを見ているかわからないけど、意志の光がある瞳。

　ドラゴンだ。確かに、そこにいる。

　でも、それでは困る。先生はそこにないものを描けと言ったのだ。

　これではただの素描になってしまう。課題にそぐわない。

　頭を悩ませていたとき、それはのそりと立ち上がった。

　やはり窮屈そうに、頭や翼のところどころが天井にぶつかって、ぜいごのついた太い尻尾が壁を削り、椅子や机をふっ飛ばしていく。

　そうしてそれは窓の方を向き、その太い首を何度か叩きつけた。がしゃりとガラスが割れる。破片が舞う。それを気にもとめないほどの、分厚い皮膚と鱗。

　大穴が空いた。

　それは満足そうに首をもたげた後、穴に向かって歩を進めた。

　学校の三階。巨体が、どんと外に出る。空中で翼を広げ、滑空する。翼に描かれた、大きな目のような模様。

　どしんと音を立て、野球部が練習しているグラウンドに降り立ったそれは、やはり外の広さに満足そうにして、それでも近寄った何人かを尻尾で追いやってから、また翼を広げた。

　猛禽のように少ない羽ばたき。翠色の巨躯が、浮く。

　咆哮を上げながら、ドラゴンは沈む日の方へ飛んでいった。

　胸の中は、すっとしていた。

　課題に対する評価は、八十点だった。