動物の焼死体について

動物の焼死体について

最近、私の実家が火事になりました。幸い両親は無事で、保険もきちんとしていたから大丈夫だと、連絡が来ました。それでもやはり心配は消えず、地元に暮らす女子校時代の友人に連絡を取りました。

「近所への延焼もなかったし、大きな心配はないよ。ただ、ちょっと変なことがあって…」

彼女は続けました。

「焼け跡から動物の焼死体が出てきたんだって。◯◯ちゃんの実家、ペット飼ってなかったよね？」

私たち家族はペットを飼ったことがありません。母がアレルギー持ちだからです。私は友人の話を聞いて、不意に子供の頃の不思議な記憶を思い出しました。

小学校低学年の頃の話です。冬のある日、いつものように学校から帰ってくると、2階から母親の声がしました。

「おかえり、ちょっと上がってきて。手伝って欲しいの」

母に返事を返し、階段を登っていると、突然動物のような匂いが鼻をつきました。おかしいな、ペットは飼っていないのに。足が止まり、急激な恐怖が私を包み込みました。さっきの声は母じゃなかった。それは、知らない男の声だったんです。どうして、私は母の声だと思ったんでしょう。その時、玄関の扉が開く音が聞こえました。

「ただいま。買い物の荷物が多くて、ちょっと手伝ってもらえる？」

母の声です。私はホッとして、階段を降り始めたのですが、再び足が止まりました。今の声も、知らない男の声だったような気がしてきたのです。私は階段の真ん中で動けなくなりました。

どれだけ時間が経ったのでしょう。誰の声も、物音もしません。静寂の中、ただ階段が冷たく感じられただけでした。その後のことは覚えていません。

それから数年後の話です。私は中学1年生でした。年末の大掃除の最中、階段の拭き掃除をしている時、ふとその出来事を思い出しました。私は、さり気なく母に話してみました。「夢でも見てたんじゃない」と、返ってくると思ったのです。しかし母は、下を向き床に雑巾をかけながら、期待とは違う返答をしました。

「どうして手伝ってくれなかったの」

母は冗談を言うような人ではありませんでした。私はその場で固まってしまいました。以降の会話は覚えていません。ただ、四つん這いで雑巾をかける母の姿が、一瞬、知らない動物のように見えたことだけは、はっきりと覚えています。

焼け跡から動物の焼死体が見つかったことを聞いて、なぜかこれらの記憶が鮮明に蘇ってきました。あの時の不思議な出来事と、今回の火事に何か関係があるのでしょうか。

（了）