ここでは何も起きなかった。

第1話

　──こんなウワサを知っているだろうか。

　学校の七不思議である、魔の十三階段。

　縁起の悪い数字を避けて作られている十二段の階段が、夜になると一段増えているという、よくある怪談話。

　しかし──

　それが表向きの七不思議であるという、そんなウワサを。

　──キーンコーンカーンコーン。

　とある小学校の一階、温かな昼の日差しが差し込む階段下。

　そこでは、今は掃除時間なのだろう。

　三人の少年が掃除道具の前で円を作り、真剣な表情で睨み合っていた。

「じゃあ行くぞ……じゃんけんポン！　うわっ、負けたー！」

「へっへー！　俺の勝ち！」

「あ、勝っちゃった。じゃあ、雑巾よろしくねー」

「えー……」

　不満げな少年をよそに、ヒロシはあっさりとホウキを持ちに向かった。

　サトシがニヤニヤと悪戯げに笑い、少年に言う。

「じゃんけんで決まったことだからな！　文句なしだぞ！」

「分かってるって。やりゃいいんだろ」

　サトシの言葉に嫌そうな顔をすると、少年は渋々バケツを取り、手洗い場で水を入れてくる。

　窓を拭いていた女子二人に「ここ、バケツ置いていい？」と聞いて、そこで雑巾を絞り始めた。

　やがて階段の上から掃除を始める三人だったが、ふと少年がこんなことを言い出した。

「なあ、そういや知ってるか？」

「あ？　なんだよ急に」

「ほら。この階段が夜になると、一段増えるってやつ」

「あ、知ってる。七不思議ってやつでしょ？」

　怪訝そうにホウキの手を止めたサトシに、少年はなんだか得意げな顔を向けている。

　ヒロシはよく図書館に行くだけあって、どこかでそんな本を読んだのだろう、すぐに反応して言葉を返す。

　しかし、少年に残念そうな様子はなく。

「そうそう。でもさ、こっちはただの嘘らしいんだよ」

「え、なんでわざわざ？」

「さあ？　俺も誰かに聞いたウワサだし、そこまでは知らねぇよ」

「ふーん……」

　そんな少年の肩をすくめる態度に、サトシは少し不満な様子である。しかし続きが気になるのか、気を取り直して先を急かした。

「で、なんだよ、その嘘って」

「それがさ。ここの階段の下、倉庫の扉があるだろ？」

「ああ、いっつも開かないやつな」

「実は、そこが夜には開いて、中に入れるらしいんだ」

「入ったらどうなんの、それ？」

「さあ？　俺も知らない」

　ヒロシが聞くが、さすがに少年もそこまでは知らないようで、首を横に振った。

「でも、なんか面白そうだろ？　今日、こっそり三人で見に来ないか？」

「お、肝試しってやつか！　俺は賛成！」

「ええ……夜なんて鍵が閉まってるでしょ。どうやって入るのさ」

　ヒロシはすっかり呆れ顔だ。

　しかし、サトシが楽しげに言う。

「あとで掃除終わったら窓の鍵を開けときゃいいんだよ！　どうせ明日も来るんだし、そん時戻せばいいって！」

　こうなれば、まだ小学生の彼らに自制心は効かない。

　じゃあ、今日の十時に集合な！　というサトシの強引な決定に、二人はつい頷きを返すのだった。

　夜中の十二時。

　小学校の校門前では、二人の少年が声をひそめて会話をしていた。

「おい、まだクリアできねぇのかよ。俺なんか一発だったぞ？」

「サトシと一緒にしないでよ。僕、このゲーム初めてやったんだから。……ごめん、こっちのアイテム使っていい？」

「おう、いいけどさ……」

　ヒロシにゲームを貸してしまい、暇になってしまったサトシはそわそわしながら、彼のゲーム画面を覗き込んでいる。

「にしても、あいつ遅くね？　もう寝てんのかな」

「それとも親にバレたのか、じゃない？　そしたら僕らもマズいよ、サトシ」

「大丈夫だって、あいつなら」

「まあ、そりゃそうかもだけどさ……あ、できた！」

　友人のことを懸念しながらゲームを続けていたヒロシは、ようやくゲームをクリアして歓声を上げた。

　サトシは呆れた様子で笑い、ヒロシからゲーム機を受け取る。

「よかったな。じゃ、そろそろ行こうぜ。あんまり帰りが遅くなるとバレそうだし」

「そうだねー」

　サトシがゲーム機の灯りを頼りに歩き出すと、ヒロシもそのあとに続いた。

　校門から堂々と侵入し、気分は小さな探検家。

　目的地の階段近くにある窓まで来ると、二人はせーので窓を開け、靴を脱いで中に入った。

　サトシがひと足早く階段に着き、踊り場まで駆け上がると、振り返ってまだ一階にいるヒロシに声を掛ける。

「ヒロシ！　俺は上から数えてくから、お前は下からな！」

「うん！　一、二、三、四……十一、十二！」

「チ、ヨ、コ、レ、イ、ト！　チ、ヨ、コ、レ、イ、ト！」

　それぞれのやり方で数え出す二人。

　すると、結果は──

「やっぱりこっちは外れだね、サトシ」

「おう、俺も十二段だった」

「ってことは……」

　二人はいまだ、わくわくと顔を見合わせて階段下の倉庫に向かう。その扉の前に立つと、ヒロシは左を、サトシは右の取っ手を掴んだ。

「じゃあ、こっちは当たりかも。サトシ、せーので開けるよ？」

「おう、行くぞ！」

　せーの！　と声を合わせ、二人は扉を引っ張った。すると、ギギギィ──ッ、と大きな音がして扉が開く。

　少年たちは揃って顔を青白くして、慌てて周囲を見回した。

　しかし、時間が遅いからだろう。誰の足音も近寄って来ることはなく、しんとしたままの校舎の様子に、二人はホッと安堵の息をついた。

　しかし、その時──

　──ポチョン。

　少年たちの目の前。

　開いた倉庫の扉の奥から、何か水滴の落ちる音が鳴る。

「…………ッ！」

「…………ッ！」

　ビクッと肩を跳ねさせ、二人は反射的に後退りした。

　しかしすぐに冷静になったのだろう、お互いの顔を見合わせて頷き合う。

「よし……入ってみるか？」

「うん、ここまで来たらね。あ、でも灯りがないよ？」

「俺のゲーム機で充分だろ。そのうち電池切れるし、ちょっと急ごうぜ」

　ヒロシが不安な顔をしたが、サトシの言葉に「それもそうだね」と納得したようだ。

　こうしてゲーム機のわずかな灯りを頼りに、おそるおそる倉庫に侵入する少年たち。

　しかし、そこには──

「やっぱりなんにもないね……」

「だな。たぶん、これも誰かが鍵を締め忘れたんだと思うぜ」

「こんなとこ、誰が開けるんだろ？」

「さあ？　とりあえず濡れてる床だけ拭いて、あとはバケツでも置いとこうぜ」

「そうしよっか。水道管でも壊れてんのかな……」

「じゃあ、その修理のために開けっぱなしにしてんだろ。きっと」

「あ、なるほど」

　そんな何気ない会話を交わしながら、サトシが雑巾で倉庫の床を拭き、ヒロシはバケツを水滴の下に置いた。

「よし、じゃあ帰るか」

「うん。お、お邪魔しましたー……」

　若干バケツの中に水滴が落ちる音に怯えながら、倉庫から出る。

　そのまま外で靴を履き、二人で窓を閉めた。

　彼らがようやく家に着いたのは、深夜一時の間近だった。

　その翌日。

　昼の掃除の時間になると、二人は先を争うように階段を駆け降りて、昨日から開けっぱなしだった窓の鍵を閉めた。

　ホッとひと安心した二人は、それぞれホウキと雑巾を準備しつつ、朝から姿を見かけない友人への心配を口にする。

「あいつ、風邪でも引いたんじゃねぇか？　昨日の夜も来なかったし」

「そうじゃない？　学校終わったら見に行こうよ。──あ、バケツがない」

「やべっ、昨日倉庫に入れたまんまだ。取りに行こうぜ」

　しまった、とばかりに二人は顔を見合わせる。

　掃除が始まる前に、と慌てて階段下の倉庫に駆け寄った。

　しかし──

「……あれ？」

「……は？」

　──そこに、倉庫はなかった。

　二人は唖然として、呆然として。

　昨日までは確かに倉庫の扉があった、今では何の形跡もない、まっさらな壁を見つめる。

「……ねえ。ここ、だよね……？」

「……そのはず、だけど……なんで何もないんだ……？」

　ゾッと顔を青ざめさせた二人の元に、コツコツと足音が歩み寄ってくる。

「お、おい！　どっかに隠れろ！」

「どっかってどこに⁉︎　ていうか、もう来るって──」

　二人が階段下でそう言い合っている間も、足音はさらに近くなる。

　しかし、恐怖で冷静ではない彼らは隠れることもできないまま──

「あら？　あなたたち、何してるの？」

　彼らの掃除場所を担当している教師に、そう声をかけられた。

　よく見覚えのある先生だったことに心底安心して、二人はハァ──と大きく安堵の息をつく。

「なんだ、川崎先生かぁ……」

「よかったー……僕なんてもうダメかと思ったよ……」

「俺も俺も」

　そう言って笑い合う二人に怪訝な顔をしていた川崎先生だったが、すぐに自分の腕時計を確認すると優しく注意した。

「なぁに、それ？　よく分からないけど、もうすぐ掃除始まるわよ。急ぎなさいね」

「はい。……あ、でも先生、バケツがなくて……」

「ああ、それは元々よ。また今度買っておくから、今日はそのまま……あら。そこの雑巾、汚れてるじゃない」

「え……？」

　二人で目を見開いて、顔を見合わせる少年たち。

　しかし、間違いなくバケツはあったはずだ。ただ倉庫の中に入れてしまっただけで、昨日も確かに使ったのだから。

　その証拠に、川崎先生が手にした雑巾には、昨日の夜に拭き取った水滴がついている。

　しかし──

「おい、ヒロシ……」

「うん。あれって昨日使ったやつだよね……？」

　その水滴がついた経緯に、すでに二人は気が付いていた。

　だが、それを口にすることはなかった。自分たちの行いがバレてしまうから──ではない。

「……あの雑巾、なんで血の色みたいになってんだ？」

　おそらく暗くて色の判断ができなかったのだろうが、どうして乾いた血の色のように変わっているのか。

　二人には、それがまったく理解できなかったのだ。

　そんな二人の動揺に気付くことなく、川崎先生は不思議そうに呟く。

「うーん、茶色い絵の具でもこぼしたのかしら……。とりあえず、ちょっと洗ってくるから。二人はホウキだけ、先に掃いてててくれる？」

「は、はい」

　ヒロシはとっさに頷いたが、どうしても我慢できなかったのだろう、サトシが川崎先生を呼び止めた。

「なあ、先生！　この壁、昨日は倉庫があったよな？」

「……！」

　ハッと目を丸くしてサトシを見たヒロシだったが、やがて決意を固めたのか、二人で川崎先生をじいっと見つめた。

　しかし、川崎先生はその眼差しに戸惑いながら。

「へ？　やだ、そんなわけないでしょう。二人とも、私を騙そうったってそうはいかないんだから」

「…………！」

　その言葉に、二人は青ざめた顔で目を見開いた。

　まさか、と信じられないような顔で、一歩、二歩と後退りする。

　そして──

「じゃあ、四人で掃除、頑張りなさいね」

　川崎先生はそう言って、手洗い場がある方向へと歩いていった。

「…………四人？」

　サトシがそう繰り返すが、その声には力がない。

　まだ冬でもないのに、温かい日差しの差し込む階段下で、二人は凍え切ったように震えている。

　しかし、そんなことは少年たちにとって、些細なことだった。

「……さすがに冗談だろ。……冗談、だよな？」

「……いや、そうは見えなかったけど……」

　しかし、それでも冗談のはずだと、二人には確信があった。

　なぜなら──

「で、でも！　ここは五人の掃除場所だろ⁉︎　昨日だって、女子が二人と、俺とヒロシ、あいつで──」

　叫んでいたサトシの声が止まった。

「……サトシ？」

　怪訝そうに眉をひそめて、ヒロシは隣のサトシに顔を向ける。

　すると彼の顔から、さあっと血の気が引けていた。

「ど──」

　どうしたの、と。

　ヒロシが心配しようとすると、サトシはそれを遮り、こう言った。

　──あれ？　あいつの名前、なんだっけ？　と。

「…………えっ？」

　二人は、ようやく気が付いたのだ。

　昨日から、自分たちが一度も友人の名前を口にしていなかったことに──だけではない。

　サトシが唇を真っ青にして言う。

「それにさ。あいつ、確か言ってたよな？　『誰かに聞いたウワサ』だって……」

「え……じゃあ、もしかして、その誰かは……」

　ヒロシの顔もすっかり青白くなり、血の気が引いている。

　誰も、何も、覚えていない。そして、その痕跡すら残っていない。

　その事実を察したサトシが叫んだ。

「お、おい！　待てよ！　だったら、あいつも──」

「あっ……」

「……なんだよ、ヒロシ」

　ヒロシは何かに気付いたように、声を上げた。

　サトシがどこか怯えた様子で、おそるおそる尋ねると、ヒロシはこんなことを言い出した。

「ねえ、サトシ。僕、一つ思ったんだけどさ……それならあいつは、昨日の夜……“どこにいたんだろうね”？」

「どこって……そりゃ自分の家、なわけねぇし……じゃあ、倉庫の扉の、向こう側、とか……？」

　やけに冷静に話すヒロシの言葉に答えながら、サトシはようやく思い出した。

　そこに何があったのか、を。

「おい待て！　待てって、冗談じゃねぇよ……！　じゃあ、あいつまさか、あの時──」

　──上にいたのか？

「さあ？　僕は知らないよ。でも──」

　──これから、嫌でも知るんだろうね。

「ねー。ここの掃除、ウチらだけじゃ人数足りなくない？」

「ね、ホントそれ！　だって女子二人よ？　マジありえないって！　男子どこ行ったの！」

「あははっ、ウチに聞かれてもねー」

「てゆーか、男子ってさぁ。この前、誰かここで肝試しやるって言ってなかったっけ？　あれ、どうなったの？」

「さあ？　ウチも聞いた気がするけど……誰だっけ？」

「知らなーい。でも確か……」

　──夜、階段下の倉庫が開くっていうウワサでしょ？