無職冬明

第5話 最近しゃべってないよね。

「息が半分しか吸えない……」

と、夫が嘆くので、

吸える半分を吸ってろよ、

と思うわけで。

病気なんだから仕方ないし。

今全力で吸う必要ある？

酸素必要なのはね、今動かなきゃいけない人なんで。

寝てるんだから、半分でいいだろ。

休めることに感謝しろや。

治る病気だったことに感謝しろや。

薬もらえたことに感謝しろや。

空気半分吸えることに感謝しろや。

と、思いましたが、私もしゃべれるほどは呼吸が回復してないので、黙ってました。(深呼吸はできるけど、ゆっくりしかできない)

そして、一日家事をして、夕食後に食器を洗おうとしたら、寝室から喚いてる声が聞こえて、どうしたのか聞いたところ……

「最近全然話してない。何か最近のお話しして」

想　像　力　の　欠　如　！！！

お前からうつってるんですけどー！！！

しゃべれるならもう説教してるっつーの！！！

なんで私だけもう治ってると思った？ねぇ？

と、今日もやられました。

無理だよ、とだけ言って去りましたが。

そんなに私の最近が知りたかったら、このエッセイ見ればいいのに。