ステーキかハンバーグか選べない

第1話

ここは、ステーキとハンバーグが美味い鉄板焼きの名店だ。

ステーキは、肉厚でジャンキーな味付けで、夜にがっつり食べたくなる感じのやつ。

対してハンバーグは、大量の大根おろしに青じそにネギが乗ったさっぱり系。

甲乙つけ難いが、どちらも美味しい。

俺は、カウンター席に腰を落とすと、店員さんを待った。

「こちらメニュー表になります」

「ありがとうございます」

メニュー表を受け取り、店員さんの後ろ姿を確認すると

ふんっ。と意気揚々に鼻を鳴らす。

いつもなら、どちらにしようか悩むのだが、

今日の俺に、こんなものは、必要ない。

「ステーキ、お願いします」

「かしこまりましたー」

──そう、今日は前もってステーキにすると事前に決めていたのだ。

いつもなら迷ってしまうが、後は、大人しくステーキを待つだけで良い。

出された水で口を潤すと、今日はいつもより人が少ないことに気づく。

辺りに目をやるとカレンダーが目に止まった。

「そうか、今日は平日か。どうりで人が少ないわけだ」

そういえば、なけなしの有休を消化したんだった。

すっかり、忘れていた。

残りの有給の数を皿屋敷みたいに数えていると、人の気配がした。

「隣、失礼していいかな？」

「あ、はい。どうぞ」

「……」

自信に満ち溢れた顔。なるほど、俺と同じで既にメニューを決めてきたな？

わかる。わかるよ。迷うもんな。

どっちかが不味いとかなら迷いなく選べるが、

本当にこのお店は甲乙つけ難いくらいにどちらも美味い。

なんなら、他も美味いらしい。食べたことはないが。

「お待たせしました。ステーキになります」

俺は、出された瞬間。その美味そうな匂いにそそられ

無我夢中でかぶりついた。

「う、美味すぎる」

──最高だ。柔らかく、口の中でブワッと広がった肉汁と、秘伝のソース

が絡み合いながら、旨みを喉奥へ運んでくれる。

これは、肉界の全自動ブルドーザーやー。

パクパク

やばい止まらん。

無我夢中で、半分食べ切った。

そして、自身のクソみたいな例えを思い出すレベルには、

冷静になった頃。何か唐突に視線を感じ、反射的に隣を見た。

「……」

──すると、先程のおじさんが、メニュー表を開きながら薄目で俺のことを見ているではないか。

咄嗟に俺は、俯いて気付いてないフリをする。

そして、もう一度

確認する。

ジーーーーーッ。

やはり、見られている──。

そこで、俺はハッとした。

よく考えろ。俺が、半分食べ切るまでの時間。

提供までの時間。

意外とあったはずだ。

そうだ、時計。左手首に目をやるとかれこれ

10分以上は経っている。

でも、おじさんの手には、店員さんが回収するはずのメニュー表がまだ手元にあった。

(まさか、まだ迷ってる──？)

全身に悪寒を感じ、

そして、その事実に頭を抱えた。

まずいぞ、あんた。

このままじゃ、選べなくなるぞ。　

でも、まだ、間に合うか？

玄人の俺が、おじさんに助け舟を。

「あ、あぁーステーキ美味しかったなー」

チラッ。

今日は、ステーキに決めろ。まだ間に合う。

俺は、目配せをした。

パタンッ。

──気付いてくれた！？

おじさんは、メニュー表を閉じ、

声を出そうとした。

「す」

「こちら、ハンバーグになりまーす」

ドンっ。

まずい、おじさんの右隣に、ハンバーグ！？

おい、まさかこれは──

(肉追加式包囲網（ミートデスパイラル）！！？)

いつの間に──。

おじさんを急いで確認するが、

もう右に左に、視線が定まっていない。

正気を失っている。

終わった。やられた。

終わりだ。もう救う手立ては

残っていない。

「ふぅーふぅー」

なんとか正気を取り戻そうと、必死に息を整えようとしている。

だが、俺にはわかる。

そんなもの、気休め程度でしかないことを。

（あんたは、知らず知らずのうちに足を踏み入れちまったんだ。

一度入ると出られない、肉の樹海へな）

「ふぅー、ふぅー、」

哀れみの視線を送る。

おじさんは、小言を言いながら

それでも、水を口に運んでは、離し。

口に運んでは離し、を繰り返している。

おかしくなっちまった。

でも、すまねぇが、俺にできることは何もねぇ。

俺のせいもあるだろう。後悔が募る。

だが、こうなってしまった以上、

もう取り返しがつかねぇ。

おそらく、新兵だろう。

甘く見たな……この店を。

「ゴキュゴキュッ。ゴキュゴキュ」

いやいや、それにしてもさっきから水飲みすぎだろ。

焦るのはわかるが、そんなことしても──

「いや……待て」

何かが引っ掛かる。

明らかに飲みすぎている。

一つの考えが頭をよぎる。

もし、この水をおじさんが

意図的に飲んでいるのだとしたら？

「まさか……」

「すいません、ちょっと｜お手洗いに行ってきます」

──お手、洗い──だと。（思考の、やり直し）

まさか。まさか。まさか。

やりやがった！

これなら、全てをリセットして、この肉の樹海から脱出することができる……！

思わず、俺はガッツポーズをした。

そして、先ほどまで頼りなかった

おじさんの後ろ姿は、神々しく。

どこか、カッコ良く見えた。

(おじさん、あんた、新兵じゃなく退役軍人だったんだな──。）

「お客様、肉こげてますけど」

「ありゃ」

end