師走に夢は走りだす

師走に夢は走りだす

　２００３年頃の冬。

　私は両親に連れられて『競馬場』へ歩いていた。

　……といっても、その時の私がそう思い込んでいただけで、実際は場外販売所（WINS）。

　その場外は西洋チックで、遠くにそびえる時計塔に負けないほどに立派だった。そんな建物に人々が吸いこまれていく。

　みんなが吐く息は、期待と興奮（こうふん）に色づいていた。

　その日、だれもが夢を抱いていた。

　一年に一度の祭典。

　いつもと違う。そう感じた。

　異国のような建物の中へと入ると、むわんとした熱気が包み込む。暖房か、それとも人々の熱気だったのか、今じゃわからない。

　でも、すごく熱かった。

　父は、カードのようなものを持ってどこかへいった。競馬新聞を買うほどの熱量を持っていたのは父だけだ。母は呆（あき）れたような顔をしていたけれども、ここじゃ父みたいな人の方が多い。

　テーブルに向き直る人々。緑色のペンシル――ペグシルという名前であると後から知った――で、紙に印をつける彼らの顔は真剣そのもの。

　私は母につれられ、正面スクリーンへ向かった。

　幼い頃の記憶だから自信はないが、そこにはシートがあってスクリーンに映しだされた映像を見られたんだと思う。

　その映像は、２００キロ先のホンモノの競馬場から送られてきているもの。

　私は釘付けになった。

　ヒトを乗せて走る、１３（あるいは１２）頭の生き物に。

　凍えるような寒さの中でツヤツヤに輝いていたからだ、武者震いのように震える筋肉質の肉体に。

　見とれていたら、あっという間に、その時はやってきた。

　ファンファーレ。

　ゲートに入っていく馬たち。

　その時の緊張感っていったら！　現場じゃないのに、みんな息を飲んでいるんだ。異様な空気に、私もソワソワしていた。

　出走のときを、息をひそめてじっと待っていた。

　赤い旗がおりる。

　パッとゲートが開く。

　馬たちが緑の海へ飛びだした。芝を蹴りとばしながら１３頭の馬たちが内側に集まって、列をなす。

　カーブを曲がり、ホームストレッチを通りすぎる馬群へ、声援が降りそそぐ。

　私は、スクリーン越しにそれを見ていた。

　カーブを過ぎて、バックストレート、そして再びのカーブ。

　数分にも満たないはずなのに長かった。

　ついに決着がつくんだ。

　馬たちが第４コーナーを曲がる。

　一列になっていた群れが広がって、さあ直線。

　声援が吹きすさぶ中、１頭が突きぬける。

　２５００ｍの芝を駆けぬけ、栄光を手にした馬の名は――。

　今年もまた、１つの夢が叶った。

　６４年ぶりの夢。

　強豪ひしめく１５頭の頂点に立ったのは３歳の女王だった。

　来年はどんな夢を見せてくれるのだろう？