月と星

第1話

　深夜3時、普段は我が物顔でアスファルトを照らしつける太陽が眠りにつき、静寂を守るように月と星が所狭しと並び眠りを誘うように綺羅綺羅と輝く。時々車がエンジンを蒸す音が聞こえる以外は無音、とくんとくんと自分の心臓の音が一定に一定に鳴り僕が呼吸をするたびに呼気と吸気が繰り返される音だけが響くだけだ。

　気怠げにくるまっていた毛布をから手を伸ばしドロップ缶へ手を伸ばせば、カラカラと一際大きな音を鳴らしながら口の中に甘い星のドロップが落ちてくる。

　口の中で甘さを弄ぶように舌でドロップを転がし、口を開けば、ほう、と小さな流れ星が飛び出し消えていった。

　子供騙しのその演出は、まるで自分の命が飛び出したように見えて僕は好きだ。

　あとどれくらい、僕の口から命の流れ星が飛び出したらこの目は開かなくなり、この平な胸を叩いている心臓は跳ね飛ぶのをやめ、二酸化炭素を吐き出す息は止まるのだろうか。

　ゆっくりとゆっくりと時は動き、世界は確実に何か革命を起こそうとするように日々何かが起きては消え、流行りの歌や遊び事は鳥の羽のような軽さでふわりふわりと左右に揺れ地面に消えては新しい羽が落ちてくる。まるでそこには価値などないと言う様に、地面にはたくさんの羽が落ちてまるでそこだけが羽の墓地のようだ。

　再びドロップを口に運ぶ、ころりころり、と今度は先ほどよりも丁寧に、自分の舌の温度で飴を溶かすように転がす。不意にカーテンをしていない部屋に、それはそれはウブな淑女が初めて殿方の部屋を恥じらいながら侵入するように月の光がぬるりと窓の隙間から入ってきた。

　月の光はオドオドと警戒している子猫のよろしく部屋を見まわし、ベッドの上で丸くなっている僕の存在に気づいたらしくそれはそれは可哀想なくらいに軽やかに飛び跳ね、同時にその場に硬直してしまったくらいだ。

　自分の心臓の音が何回跳ねたのかわからないが、僕はドロップを口の中で溶かしたままベッドから起き上がりいまだに硬直している月の光へ手招きをした。

　月の光はその動作で我に返ったのかゆっくりと僕のベッドの端へ移動し不思議そうに見つめてくるのを確認すると、おもむろに口を開けば小さな流れ星が相変わらず細い光に向かって飛び出したその瞬間。

　月の光は屋根を突き抜けてしまうんじゃないかと思うくらいに跳ね上がり、声があったとしたら近所迷惑になりそうなくらいな大声をあげていただろう。だが予想に反して大きく痙攣すると、そのままいとも容易く音もなく砕け散ってしまったのだ。

　ベッドから降り、まるでガラス細工が悪意なく地面に叩き落とされ粉砕されてしまったように繊細で、月の光を含んでいるのか暗がりでも火花を散らすように光るソレを両手ですくい上げてみる。手の中でぱちぱちと、命を燃やすようにガラス細工の集合体は驚くほど温かかくなく無機物のように冷たかった。

　不意に口の中に何かが暴れ回っている感じがして吐き出せば、小さな小さな流れ星のかけらがころりと飛び出し床を跳ね、僕の両手に収まっていた月の光の残骸に飛び乗って止まった。

　星の残骸と流れ星の残骸を両手にどうにか窓を開けると、地面からゆるゆると不気味なくらいに朱色を帯びた軍隊を引き連れた女王が顔を出そうと舌なめずりしているのが視界に入る。

　朱色と紺色がグラデーションに染まる中、まだ微かに夜を支配しているビロウド色の夜空へ向かって、すでに光も灯っていない残骸達を投げ放った。

　月と星と太陽の光をその身に受けた残骸はまるで暗闇の中弧を描き、船乗りたちを導く灯台のように黒と白の光が絡み合い空へ空へと駆け上がる。先ほどまでとは打って違い、シルクの光沢を纏った光は触れた瞬間から容易く崩壊してまいそうなくらいに柔らかく、儚く、美しく生命力に溢れ小さな火花を周囲に撒き散らしながら舞い、同調するように星々もあとに続く。

　それをみた朝の女王はソレはソレは顔を真っ赤にして悔しがり、その輝きはビロウド色の帳を最も簡単に薙ぎ払い、眩しい朝日でアスファルトを照らすのだ。

　ーーーーー

　あれから毎日、僕は夜になるとドロップを口にするのが日課となった。また、あの月の光が来てくれるように。

　次は粉々になる程驚かさず、優しく口から流れ星を出す練習をしながら、あの生命の光に触れるのを楽しみにしながら、待つのだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　終