音のない街

第3話 きっかけ

　日に日に死んでいく君を見て、僕は決心した。

「音楽をやろう。」

　頭の中で何かがガラガラと音を立てて崩れた、でも関係ない。

　―――――――――――――――――――――

　僕は書斎から教本やファイルを数冊取り出して、机の上に全て広げてみた。

　楽譜の中を踊る三連符、ウォーキングベースで歌う倍音、鍵盤を押すと鳴る、心音みたいに優しい「コツッ」という音。

　何もかも鮮明に憶（おぼ）えている。

　部屋の隅（すみ）に置かれている、カエデ材のアップライトピアノを横目に、僕はあの頃の余韻に浸っていた。

　思えば僕がアリサに出会ったのも、丁度あの頃だったなあ。

―――――――――――――――――――――

　５月のある日のことだ。季節はそろそろ梅雨に入ろうとしていて、その日も弱い雨が降っていた。

　大学の小さなホールで、僕は気の向くままにグランドピアノを弾いていた。何分も、何十分も。

　ふと、周囲を見渡すと、女の子が１人椅子に腰掛けて、ピアノの弾（はじ）く弦の動きをぼうと眺めていた。

　びっくりして演奏を止めると、彼女は不服そうに目を見開いて、

「何で止めてしまうの。」

　と穏やかな口調で言った。

　突然の事に気が動転しながら、僕は答えた。

「ごめん、人がいた事に気がつかなかったんだ。

　続きを弾いた方が良い？」

　女の子はコクン、と頷（うなず）いた。

　僕はまた、ピアノを弾き始めた。

　次の日も、昨日とほぼ同じ時間に、その子はホールへ現れた。

　僕がピアノ椅子に座ると、彼女は

「ちょっと待って。」

　と僕を制した。何でだろう、と彼女を見ると、背負っていたケースからチェロを出していた。

「君、チェロが弾けるの？」

　僕は思わず尋ねてしまった。

「うん、少しだけ。」

　彼女は弓に松ヤニを塗りながら答えた。

　そういえば、名前も聞いてなかったな。

「ごめん、今さら何だけど…お名前は？」　

「私、楽器に名前はつけない趣味なの。」

　彼女は間を置かず言葉を返した。僕がどう質問し直せば良いか考えていると、急に彼女は顔を赤くして、

「この子じゃなくて私の名前のことね。

　私はアリサ。3年生で、美学美術史学科を専攻してる。あなたは？」

　と言った。

「僕はジェイバー。僕も3年生で、文学科を専攻してる。」

　何だか堅苦しい自己紹介になってしまったことに、僕らは苦々しく笑った。

「何かセッションする？」

　気まずい雰囲気を変えるために、明るめな声色で聞いた。

「そうね…。」

　手始めに僕は、ラヴァーズ・コンチェルトのあの明るいメロディを弾いた。

　アリサはそれを聴き、僕とユニゾンでメロディを奏でる。

　僕はアリサにメロディを譲り、伴奏に徹する。

　既に曲も3番まで進んでいて、終わりが見えてきた。

　最後に僕の和音のロングトーンで終わる。

　だんだんと減衰（げんすい）していく音が心地良い。

　たったそれだけのことなのに、世界の幸せがここに全て収束して行くかのようだ。

―――――――――――――――――――――

思えばこれが僕とアリサとの出会いだった。

ノートに音符を認（したた）めながら、僕はそんな事を思い出している。