バカの傘

第1話

　私は雨が好きだ。

　雨が好きな自分が、自分らしいような決めつけなのかもしれない。

　会社帰り、自宅の最寄りのバス停でバスを降りてから家路を歩く時、突然の雨に降られても、なるほど、と思うだけだ。

　ただ家に帰る時は、降られて全身濡れながら帰るのも、ドラマの主人公のシリアスなシーンになりきれて面白い。

　なりきりヒロインごっこだ。

　少し前の失恋も、その痛みも、全てこの雨で流してしまうようなイメージで、ひたすら雨に打たれる。

　帰ったら、すぐにシャワーを浴びて服を着替えればいいだけの話だ。

　私は雨が好きだから、鞄の中にある折り畳み傘は、雨が降ってもよっぽどじゃない限り取り出すことはしない。

　帰り道の雨なら、わざわざ折り畳み傘を出して使っても、それを乾かして複雑に畳んで片付ける事の方がめんどくさい。

　断然、濡れて歩いて帰るを選択する。

　ただ家に帰るだけ、の時に降る雨降りは、なりきりヒロインごっこに丁度良い。

　雨祭りを楽しむ蛙のように、雨の音と身体に当たる冷たさを味わえる。

　私はこの感覚を感じられる、生きている人間なのだと、再確認できるのだ。

　乾いたアスファルトが雨で濡れる時の臭いも、序章の雨といった感じでさらに雰囲気が出る。

　なりきりヒロインにとって、とても良いシチュエーションなのだ。

　私はずぶ濡れになっていく自分と、その雨の景色を楽しんでいた。

「お姉さん！」

　後ろから声がして振り返ると、そこには自転車に乗った学ラン姿の男子生徒がいた。

「なに？」

　私は、中学生だろうその男子生徒を、怪しい者を見るかのように見上げた。

　見たことのある顔だ。

　朝の通勤時、家からバス停までの道を歩く時、『おはようございます』と挨拶をしながら、私を自転車で追い越していく男子生徒だ。

　まだ幼さが残る優しい顔をしたその中学生は、変声期を終えているようで、見た目とは違う低い大人の声をしていた。

「もし良かったら、この傘を使って下さい！ こんなひどい傘でも雨は凌げるから！」

　透明のビニール傘を、申し訳なさそうに私の頭上に差し出してきた。

　開いたまま差し出されたそれによって、私の雨祭り、なりきりヒロインごっこは強制的にストップさせられる。

　普段なら、私はそんな親切は丁重にお断りするところだが、見上げた傘に驚いて拒否が出来なかった。

　そのビニール傘には、黒い油性ペンでいくつかの『バカ』の文字が書かれてあったのだ。

　私に傘を差し出しているため、彼の頭から身体は雨に濡れ始めた。

　その顔が濡れているのは、泣いているからか、雨のせいなのか、どっちだろう。

　ただ私には、彼の全身から悲しみの色が滲み出ているようで、そのバカの傘を、

『いりません』なんて言って突き返すことはできなかった。

「……ありがとう」

　私は彼から、そのバカの傘を受け取った。

「でも、こんな傘でも、ないとキミ濡れちゃうけどいいの？」

　こんな傘、と、口から滑り出た言葉に申し訳なくなる。

　彼は、少し悲しげに微笑んだ。

「僕自転車だし、家すぐそこなんで大丈夫です！ もらってくれてありがとう！ あとそれ、使ったら捨ててもらっていいですから……！」

　そう言い放ち、自転車を走らせ去っていった。

　私はそこに一人、バカの傘をさして取り残された。

　これは罰ゲームなのだろうか……。

　でも彼は『こんな傘でも雨が凌げる』と言っていた。

　ということは、きっと親切なのだろう。

　私は雨に濡れて帰ることを諦めた。

　そのバカの傘を置き去りにすることはできず、そのままそれと一緒に家路を歩いた。

　あの悲しそうな男子生徒の姿が目に焼き付いて、いつまでも離れなかった。