医学落第少年は解剖用遺体の夢を見ない

第0話 序文

　急診室内、時間と命が交錯し、時計の針の音と心拍モニターの音が交錯して、無言の戦いが再び繰り広げられています。

　蘇燦は救命ベッドに横たわり、目を閉じたままで、顔色は紙のように青白く、体中に傷が目立ちます。彼の体は人工呼吸器のリズムに合わせてわずかに動き、隣の心電図モニターの心拍線は激しく乱れ、いつ平穏を取り戻すか分からない状態です。

「患者蘇燦、男性、32歳、腹部に複数の刺傷、動脈、大腸、肝臓、脾臓が破裂、失血過多、血圧低下、心拍微弱！」と救急医師が迅速に報告し、緊張が声に表れています。

「蘇くん？」主治医は一瞬驚きましたが、すぐに冷静を取り戻しました。「まずはアドレナリンの投与、手術の準備を！すぐに輸血を準備し、除細動器も用意して！」主治医は素早く指示を出しながら、マスクをしっかりと押さえ、目には焦燥の色が浮かんでいます。

　アドレナリンが蘇燦の静脈に注入されると、薬液が通る部分の皮膚は一層青白く見え、血圧はわずかに上昇しましたが、依然として不足でした。その間にも、輸血と凝固因子の補充が進行中で、医療スタッフは急いで各種の操作を行い、命が流れ去るのを食い止めようと必死に働いています。

「心拍停止！電気ショックの準備！早く！」急診科の主治医が断固たる指示を出し、命を死神から取り戻そうとしています。

　この空間では時間が無限に拡大し、毎秒の経過が患者の生存の希望を奪っています。電気ショックが男性の体を貫通すると、彼の体が無力に震え、心電図の波形が一瞬だけ跳ねましたが、すぐにまた平穏を取り戻しました。

「電圧を上げろ！もう一度！」主治医の額に汗が浮かび、声には取り返しのつかない焦りがこもっています。

　救急室内で、医師たちは分担して手術の準備を迅速に進めています。一人の看護師は手術セットを素早く開き、もう一人の看護師は急いで輸血を行い、蘇燦を死神から引き戻そうとしています。

「23時17分、手術開始」

　手術刀が皮膚を切り裂く音が鮮明に聞こえ、血液が噴き出す中、蘇燦の体はわずかに震えますが、意識はすでに朦朧としており、過去の十年が映画のように頭の中で一コマずつ再生されています。

　——十数年前、蘇燦はまだ医学院の普通の学生で、重厚な青い教科書を手にし、未来への憧れと命への畏敬の念で心がいっぱいでした。

　ある晴れた午後、彼は医学院の門の前に立ち、その高くそびえる建物を見上げながら、崇高な使命感が心に湧きました。彼は教室で初めてヒポクラテスの誓いを聞いた時の、その厳粛な感覚を覚えています。先生は厳かな口調で読み上げました。「私は生涯清らかにし、私の技術に奉仕することを誓います；私は患者の秘密を守ります；私は私の能力と判断力を尽くして患者の利益を図ります。」

　その瞬間から、彼の心には優れた医者になるという揺るぎない信念が根付いたのです。彼は一生をかけてこの誓いを実行し、患者に健康と希望をもたらすと決意しました。この目標のために、蘇燦は長く厳しい学習の道を歩み始めました。彼は昼夜を問わず勉強し、図書館で夜を明かし、厚い医学書を読み漁り、様々な症例報告を研究しました。教室では、常に最前列に座り、教授の講義を真剣に聞き、不明点があればすぐに教師に尋ねました。この努力家はほぼすべての余暇を犠牲にしました。

　医学生の生活は単調で退屈でしたが、蘇燦はその苦労の中に楽しみを見いだしました。解剖学の授業で初めてメスを手にしたとき、心の中には神聖な感覚が溢れました。彼は、自分の手にあるメスが単なる道具ではなく、命に関わる鍵であることを理解していました。手術のたびに、一つ一つの切開が命の未来を決定する可能性があると認識していました。

　五年前、蘇燦はついに住院医となり、初めて脾臓切除手術を主導しました。その手術で彼は本当の責任を理解しました。

　それは不幸な事故に遭った患者で、手術のすべてのステップが重要でした。蘇燦の手はわずかに震え、額には汗が滲みましたが、彼は自分が退くことができないことを知っていました。手術室では、全ての目が彼に集中し、巨大なプレッシャーを感じました。

　しかし、手術刀を握ったその瞬間、病気を治すという彼の夢が彼を冷静にしました。震える手が安定し、彼は心を落ち着け、冷静かつ正確に手術の各ステップを完了しました。患者は危機から脱し、その瞬間、彼はこれまでにない達成感を味わいました。これは彼の技術への評価だけでなく、彼の昼夜を問わない努力への報酬でもありました。

　最近、蘇燦は長年の経験と努力が実を結び、主任医師に昇進しました。これは彼のキャリアにおける最も重要な一歩でした。

　その日、彼は病院の門を出ると、心に喜びが溢れていました。十年前に医学院の門前に立った自分を思い出し、感慨深い気持ちに浸りました。長年にわたり、彼は無数の命がけの救命に携わり、多くの患者の生死を見つめてきました。しかし、彼は医者としての信念を決して揺らぐことはありませんでした。すべての命は貴重であり、すべての患者に全力を尽くす価値があります。

　昇進後の蘇燦は、肩の責任が一層重くなったことを認識していました。彼はもはや医療業界に入ったばかりの若い医者ではなく、経験豊富で責任感のある主任医師です。彼は、より多くの患者に生の希望をもたらし、死に瀕した命を救うことができると信じていました。

　しかし、運命は彼が未来に向けて踏み出したばかりのその一歩で、彼に致命的な一撃を与えました。

　暗い夜に戻ると、蘇燦はいつものように仕事を終え、帰宅の途に着きました。

　夜の街には稀に灯りがぼんやりと光っていて、寒風が身を刺すようでした。彼はただの平凡な夜だと思い、安らかに帰宅し、何か軽く食べて休むつもりでした。

　突然、鋭い叫び声が夜の静寂を破りました。彼はその声を頼りに振り向くと、女性が刃物を持った犯人に脅されているのを見つけました。犯人の目は凶悪で、手に持った刃物が冷たい光を放っていました。女性の顔には恐怖と絶望が浮かび、全身が震えていました。

　蘇燦は一瞬の躊躇もなく、正義感からこの悲劇を阻止しようと決心しました。彼は速足で近づき、状況を食い止めようとしました。しかし、犯人の動きは彼の予想を上回り、冷たい刃物が無情にも彼の腹部に突き刺さりました。激しい痛みが瞬時に全身に広がり、蘇燦は地面に倒れ込みました。血が傷口から流れ出し、彼の白衣を赤く染めました。彼の意識は次第にぼやけ、視界が徐々に遠のき、まるで世界が消え去っていくかのようでした。

　……

　現在、急診室で彼の生命の炎は徐々に消えつつあります。

「血液がうまく凝固しない！」別の医師が焦りながら指摘しました。彼らの時間がほとんど残っていないことが分かっています。

「凝固因子を追加補充しろ！私たちは諦めるわけにはいかない！」主治医の声には絶望が少し含まれています。彼は努力が無駄になるかもしれないと分かっていても、この命の前で簡単に諦めるわけにはいかないと考えています。

「心拍が消失しました！」看護師の声には忍びない感情が込められています。

「続けて救命措置を！」主治医の手は最後の希望に触れており、簡単に諦めるわけにはいきません。

　しかし、生命の力尽きる速度は人間の意志によって変わるものではありません。心電図の波形は最終的に一条の直線となり、機械的な「ピーッ」という音が周囲の静寂を破りました。

　主治医はマスクを外し、目に涙を浮かべながらため息をつきました。「死亡時間、23時45分。」

　蘇燦の意識は深海に沈むように、周囲の喧騒が徐々に遠ざかり、暗闇と冷たさに包まれています。

　彼の世界は徐々に静けさを取り戻し、記憶の断片が次第に色あせていきます。まるで海底の光が深い淵に消え去るように。ヒポクラテスの誓いの声が耳に響くものの、それはますます遠く感じられます。