その音、あなたにも聞こえていますか？

その音、あなたにも聞こえていますか？

　ある晩、その音は確かに聞こえたのだと、母は言いました。

　カシャ……カシャ……カシャ。

　何かが木をひっかいているような、軽いものが這いずり回っているような音です。

　それらは夜に聴こえるもので、母はたびたびその音で目を覚ましたそうです。

　ですが私や兄、父に聞いても、

「そんな音はしない」

　と返ってくるのでした。

「嫌だわ……幻聴かしら」

　母は不思議に思いつつも、あまり気にとめないようにしました。

　しかしやはり、その音のせいで、夜、目が覚めるのです。

　カシャ……カシャ……カシャ……。

　元々母は、聴覚過敏の傾向があり、音には敏感な人です。前触れもなく聞こえてくるその物音で、日に日に寝不足になっていくのでした。

　ある晩のこと。

　私たちはテレビを見ていました。

　騒がしいバラエティー番組が居間に流れる中、母はこう言いました。

「何か音がしない？」

　私はキョトンとしました。こないだから、母が聞いてくる質問は、大体過去形で、現在進行形で聞かれたことはないからです。

　私は耳を澄ましました。

　……カシャ。

　その音は、確かに私の耳に届きました。

　何かがひっかいている？　いえこれは、何かが走っている音です。

「ホントだ！　何、この音？」

　私がそう言おうとした瞬間。

「ぎゃあああああー!!」

　隣にいた母が、叫びました。

　慌てて母の方を見ると、母が顔を青ざめながらテレビ――台の物陰を指さしました。

　いつもは何が起きても冷静な母が、こんなにパニックになるなんて。生まれて初めてのことでした。

　一体そこで、何が起きたというのか!?

「何!?　何があったの!?」

　私が尋ねると、母はこう言いました。

「今、ネズミが通ったぁぁぁ――――!!」

　……そうです。

　その音は、ネズミが走る音だったのです。

　翌日。

　なんということでしょう。クローゼットの扉に、かじられた痕を発見。

　しかも台所に保存していた小麦粉は、全部穴が空いているじゃありませんか！

「うわー、被害続出じゃん。ネズミ捕りひっかかるかな？」

　私の言葉に、母がぼそり、とこう言いました。

「一匹だけならいいんだけどね……」

「え？　……あ」

　母の言わんとしていることに、遅れて私は気づきました。

　そうです。世の中には、こんな言葉があります。

『ねずみ算』と。

　走る音、眠れない夜。真の恐怖は、ここから始まるのでした……。