今日も今日とて娘が可愛い

2歳半 しろいまるいとうふ

　晩御飯食べてお風呂に入って歯磨きも終わってあとは寝るだけの娘（2歳半）、帰宅して晩御飯を食べている父に話しかける。

　眠るのが苦手な娘、どうにかして寝る時間を先延ばししようとしているみたいなんだけど、娘を溺愛している父はついつい話に乗ってしまうわけで。

「おとーさんおとーさん　なに　たべてるの？」

「白くて角（かく）ばった豆腐だよ」

　父、何故か回りくどく伝える。なんのことはない、スーパーによくあるパック詰めされた直方体の豆腐に、鰹節と醤油と薬味をかけて食べていた。ただの冷ややっこである。

　そんな父を相手に、娘は元気よく続ける。

「娘ちゃんも　しろくて　まるい　とうふたべたよ！　おいしかった！」

　そっかおいしかったかー！　よかったねえ……じゃなくてさ、アナタが食べた豆腐は、アナタの父が食べているものと同じ直方体の豆腐でしたよ。

　しかし、咄嗟に母の口をついた言葉は「……まる……い？」だけ。

　食卓に出した覚えのない「まるいとうふ」という不意打ちワードがクリーンヒットしてしまい思考が停止してしまっていた。そんな母の状況を知ってか知らずか、父は言う。

「お父さんもこの白くて丸い豆腐美味しいよ」

　父、娘を溺愛しすぎて娘が言うことが全て正しいモードになる。

　母、父が四角い豆腐食べているにも関わらず、あっさり「丸い豆腐」派に寝返ったので、恨みがましく呟く。

「父？　裏切りましたね？？」

「いやほらだって可愛い娘には勝てないじゃない」

「……それは、そう。だけど簡単に負けないでほしい」

　両親が不穏な空気を漂わせ始める中、豆腐の話に飽きた娘は、寝る前に読んでもらう絵本を選び始めていた。