悲しくなりたい夜に

悲しくなりたい夜に

　悲しくなりたい夜には、虫のことを考える。正確に言えば、虫の死に際の動きを考える。

　虫はもがいてもがいて、それから死ぬ。子どものころ、アリを片っ端から殺して様子を確認した時のことを思いかえす。

　アリを拳で叩くと、あいつらはじたばたと荒っぽく波線のように逃げる。そこに更に拳をぶつける。すると、あいつらはその場でぶるぶると痙攣して、それから死ぬ。

　子どものころ、自分がどうしてあんなことをしたのかは知らないが、今となっては別の気持ちであいつらのことを考える。

　あいつらは溺れるように死ぬ。溺れてもがいてそれから死ぬ。必死に足を動かすが足がつかず、浮ついて死ぬ。

　俺はきっともがいて死ぬだろう。そんな確信めいた予感がある。

　誰にも見られず、じたばたと動かして、出涸らしの生を発露して。

　無性に悲しくなって、心の底から落ちつける――