人魚姫は陸に上がらない

序

「海へ行こうと思った」

　少女の声を聞いて、浦島（うらしま）タイチは足を止めた。

　声は、青い葉が生い茂る夾竹桃（きょうちくとう）の生け垣の裏側から聞こえた。奇しくもそこは、いつもタイチが通る公園の前。

　遠く、山の中に建つ古刹（こさつ）から夕刻を知らせる鐘が六度鳴る。

　――プン、とタイチの頭上で小さな音を一瞬立てて、公園に設置された外灯にＬＥＤの光が灯（とも）った。空は灰がかったくすんだ藍色をして、月も星も見えない。

　公園には道路に面して夾竹桃がずらりと植えられて壁を作り、通り過ぎる人々や車から視線を遮る。夾竹桃の生け垣と反対には、壁の塗装は剥げて地面はぼこぼこになった半面だけのテニスコート。ブランコは脚だけが寂しげに佇み、ジャングルジムが有った場所には穴の痕跡が僅（わず）かに残るばかり。

　大人によって中途半端に片付けられて、それからを後回しにされた空間。地元の人間はよく知る、なんてことのない公園。

「――……」

　タイチはそっと身をかがめ、夾竹桃の葉に触れた。重なり合う生け垣のスキマから覗き込む。

　白い髪の少女と、黒い髪の少女が居た。先刻の声は、この二人のどちらかであろう。

　彼女たちは、到底触れ難い空気を漂わせていた。

「なんて…？」

「…魚住先輩が死んだのは……アタシのせいだから」

「ヒメノさんは死んでない！」

　パンッ！

　乾いた音が響き、頬を張られた白い髪の少女、新海（あらみ）マヤが力無く項垂れた。黒い薄手のパーカーを着て、黒いテーパードパンツを穿いて、足元はサンダルだった。襟元から覗く白い首筋には、細いチェーンが見える。

「またヒメノさんが死んだなんて言ったら、今度は二回叩く」

「シンジュちゃん…………」

「ヒメノさんは生きてる！」

　新海マヤを叩いた少女、大汐（おおしお）シンジュは、艶やかな黒い長髪をシュシュで一つに束ね、他の少女よりも頭一つ小柄だというのに、強い語気と気迫でマヤに迫る。頬を紅潮させ友人を睨むその様子は、見た目以上の存在感があった。

　そんなシンジュの視線から逃げるように背を丸めたまま、マヤはその目に暗い諦念（ていねん）と自責（じせき）を滲ませて口を開く。

「…シンジュちゃんも見たでしょ…。凄い、大きな人魚が……魚住先輩のこと」

「まだ死んだなんて決まってない！」

「ッ……」

　マヤはじっとシンジュの足元を見つめていた。

　マヤの視線の先では鹿の脚のようにほっそりとして、健康的に日焼けしたシンジュの足首がショート丈の靴下から覗く。シンジュの足首にも、マヤと同じようなチェーン、アンクレットというヤツが掛かっていた。

「一人で行ったら…アンタ…死にに行くのと同じじゃん」

「でも…、このままじゃ次の『アカい海』の日に、流宮城との道（﹅）が繋がっちゃう」

「わからずや！」

　バンッ！　とシンジュが地団駄を踏んだ。

「一人で行くなって言ってるの！」

　――少女達の諍（いさか）いは、聞いているタイチの頭をきーんと痛めつけるようだった。その必死な声も、震える握り拳も、一人の少女が相手から視線を逸らす様も全て。

　タイチは眉間を押さえて、丸めていた背筋を伸ばし溜め息をついた。そして、思い切って夾竹桃の間へと踏み込んだ。

　パキパキ　ガサガサ　バキッ！

「ッ！」

「なっ……」

　木と木の間を割って入ったのだが、何本もの枝を折り、葉ごと地面に落ちて、服が引っ掛かった。

「ごめんな、邪魔して」

　タイチが枝に引っ掛かった服を強く引くと、プツッと糸が切れ、しなった枝がガサガサと音を立てて揺れた。シャツにあいた穴に視線を落とし、それから顔を上げると、少女達は引き攣（つ）った顔でそれぞれタイチを睨んでいた。

「……怪しい者じゃねえさ」

「マヤ！　逃げるよ！」

「シンジュちゃん」

　シンジュがマヤの手を掴み、走り出そうとする。だがシンジュは咄嗟に走り出せなかった。

「あうっ」

　どさっと音がして、少女はタイチの目の前で脚を縺れさせ、転んでしまう。あ、と片手を宙に上げたタイチの前でシンジュはスマホを取り出した。

「や、通報は待って待って」

「待つわけ無いでしょ」

「君たち、人魚狩りだろ？」

　二人の少女が息を呑んで、おおきく瞠（みは）った瞳にタイチの姿を写した。