月夜に跳ねる

第3話

　不思議な出来事が起きたのは、それからまた二週間後のことだった。

　その夜、妻はいつになく症状が悪化した。

　熱が四十度近くまで上がり、めまいがして起き上がれない。呼吸も苦しい。クリニックで処方された解熱剤を飲んだが、あまり効果がない。

　熱にやつれた顔をして、荒い呼吸で苦しむ妻。

　テトはママが苦しんでいるのがわかるのだろう、妻のベッドから片時も離れようとしない。ひたすら妻の顔を見つめている。俺も同じだ。だが残念ながら、俺とテトにはそうやって見守ることしかできなかった。

　なにか動物の唸り声のような声で、俺はハッと目が覚めた。

　目覚めたはずみで体がガクンと揺れ、転倒しそうになる。妻を看ているつもりが、座ったまま居眠りしてしまったらしい。

　部屋は暗く、明かりはスマホの画面だけだ。画面を覗いてみると、午前一時を過ぎている。妻は眠っているようだが、相変わらず苦しそうにうなされていた。

「フウウウッ、フウウッ」

　俺はぎくりとした。また、動物の唸り声がする。スマホの光を、声のするほうに向けた。

　そこには、テトがいた。

　テトは、俺に背中を向けていた。何もない空間に向かって唸っている。全身の毛を逆立たせて、けんかをするときのように威嚇（いかく）しているのだ。こんなことをするテトは見たことがない。

　なにやってるんだ、ママが寝てるんだから静かにしろよ、と声をかけようとしたときだった。

　テトが、俺のほうを振り向いた。目がらんらんと輝いている。

（月光）

　俺の頭に、なぜかそんな言葉が浮かんだ。

　もちろん、テトが喋ったわけではない。よくわからないが、とにかく脳裏に浮かんだとしか言いようがない。それはとても重要なことなんだと、そのとき直感した。

　俺は弾かれるように立ち上がり、カーテンを全開にした。

　真夜中の空に、レモン色をした満月が浮かんでいる。

　月の光が窓から差し込み、寝室を薄く照らした。

　月光がテトの体に届いた瞬間、テトは跳ねた。

　天井に頭が届くほどの、ものすごい大跳躍である。目の錯覚だろうか、テトはいつもより一回り、いや二回りも体が大きくなっているように見えた。

　空中で、テトは右前足、左前足と二度、すばやく虚空を引っ掻いた。

　着地すると、間髪を入れずにふたたび跳躍する。

　今度は牙を剥き出し、闇に噛みついた。

　俺にはわかった。

　テトは、俺の目には見えない「なにか」と戦っているのだ。

　テトが跳ねる。引っ掻く。

　また跳ねる。噛みつく。

　さらに跳ねる。今度は空中で身をひねり、「なにか」から身を躱（かわ）す。

　テトは狂ったように跳ね回り、暴れ回った。

　そんなことを、一時間も続けただろうか。

　ついにテトは跳ねることをやめ、ふたたび威嚇の唸り声を発した。

　やがて威嚇も終わると、部屋には静けさが戻ってくる。

　テトは、妻のベッドに飛び乗った。

　うなされ、苦しそうだった妻は、いつの間にか穏やかな寝息を立てている。

　テトは俺のほうをじっと見ている。

　また、脳裏に言葉が浮かんだ。

（ママには言うなよ。気味悪い猫だと思われたくないんだからな）

　俺が大きく頷くと、テトは満足したように妻の隣に潜り込んでいった。

　その夜以来、妻の体調は急回復した。

　熱も出なくなり、予定よりも早く復職することが決まった。

　クリニックの先生は、自分のアドバイスのおかげだと思ってご満悦だ。だが俺だけは、誰が本当の功労者なのか知っている。

　テトは相変わらず、妻のことが大好きだ。いつもくっついている。

　でも俺はもう、ストーカーだなどと言う気はない。妻の膝でゴロゴロするもよし、抱っこしてもらって甘えるもよし。そんなのはもう全部、テトが受け取るべき当然の報酬といえるだろう。

「じゃ、いってきます」

　俺は今日も仕事に出かける。妻を助けてくれた恩に報いるため、せっせと餌代を稼ぐのだ。

　朝の忙しい妻に代わって、珍しくテトが玄関まで見送りに出てきた。

「ママのこと、頼むぞ」

　俺の感謝の気持ちを知ってか知らずか、テトは大きなあくびをしたのだった。