神様が死んだ日

神様が死んだ日

　正月に父親の実家に帰省した。

　何年も帰っていなかったが、就職活動が上手くいかず鬱気味だった自分を心配した両親が、半ば強引に連れてきたのだ。

　親戚やいとこ同士の会話から逃げるように家を出て、小さい頃よく遊んだ田舎町を彷徨う。記憶の中の町とはあちこち変わっており、大切な思い出を壊されたような気がした。

　あてもなく歩き回っている内に、ふと気がつくと、幼い頃によく遊んだ神社がある小高い丘の前まで来ていた。

　神社に続く石階段の前には、年明けに解体工事が始まるという看板が立てかけてあった。

　何かに誘われる様に、神社へと続く階段を登っていく。

　階段を登りきると、酷い光景が目に入った来た。

　鳥居も本殿もボロボロで酷い有様だった。もう長いこと鳴らされていないであろう鈴も、今にも鈴紐ごと落ちてきそうだ。

　壊れた賽銭箱の前まで来て、本殿の中を覗き込もうとした時、石階段の方から人が登ってくる気配がして振り向いた。

「ああ、やっぱり。なんとなく、ここに来れば会えるような気がしたんだ」

　子どもの頃の面影があったから、すぐに分かった。よく、この神社で一緒に遊んだあいつだった。

「久しぶり。お前も帰省してきたのか？」

「まぁ、そんなところかな。そういうキミは、なんだか元気がなさそうだね」

「就職活動が上手くいかなくて。順調にエリートコースを進んできたのに……このざまさ」

　幼なじみに会えた懐かしさからか、普段なら言わないであろう弱音がこぼれ落ちた。

「キミならきっと大丈夫さ。そうだ、昔みたいに、ここの神様にお願いしていったらどうだい？」

「こんなボロボロの神社に？　さすがにこの有様じゃ、神様も消えちまってるさ」

「知らないのかい？　神様は、誰かひとりでも信じてくれる人がいる限り、死んだりしないんだよ」

　思い出の中と変わらない純真そうな物言いに、何故だか軽くイラついてしまった。

「くだらない。そんなの、昔の人が苦しみから逃れるために生んだ幻想だ。いやしないよ、神様なんて」

「……そうかい？　でも、ボクは信じてるよ。だって、キミともう一度出会えたんだ。きっと神様が会わせてくれたんだと思うよ」

　困ったような寂しそうな顔であいつが微笑んだ。

「さて、ボクはもういかないと」

「もう？　今来たばかりじゃないか」

「……元々、あまり時間がなかったんだ」

「そうか、じゃあ俺も帰るよ」

「うん、さよなら。ボクは、向こうの階段から帰るね」

　短すぎる邂逅を終え、別々の方向に歩き去っていく。

　ふと、違和感を覚え、振り返った。

「なぁ、階段って、こっち側にひとつしか――」

　振りむいたその先には、あいつの姿はどこにもなかった。

　風もないのに、ボロボロだった大きな鈴が、からん、と鳴る。力尽きるように鈴紐ごと地面に落ちた。

　がらがらと鈴が転がる音の中、「合格通知」と書かれたメッセージが、スマホに届いたのだった。