恨み節

ＴＲＩＣＫ ＯＲ ＫＩＬＬＩＮＧ

　ゴリラ、ゴリラ、ハロウィンの夜、

　バナナの仮装をして、月明かりの下で踊る。

「トリック・オア・トリート！」と叫び、

　子供たちが笑顔でキャンディを手渡す。

　ゴリラ、ゴリラ、ハロウィンの夜、

　みんなが驚く仮装をして、パーティーを盛り上げる。

　ゴリラ、ゴリラ、ハロウィンの夜、

　楽しみながら、ハロウィンの魔法を広める。

　ゴリラ、ゴリラ、ハロウィンの夜、

　ジャック・オ・ランタンの灯りをたよりに、家々を訪れる。

「トリック・オア・トリート！」と叫び、

　みんなが喜びでキャンディを手渡す。

　ゴリラ、ゴリラ、ハロウィンの夜が終わると、

　バナナの仮装を脱ぎ、森へと帰る。

　でも心の中では、次のハロウィンの夜を待ち望んでいる。

　ゴリラ、ゴリラ、ハロウィンの夜、

　楽しみながら、ハロウィンの魔法を広める。

　＋

　いいか。

　面白いお話しというのは、「人間」が「面白い」と「認識」出来るお話だ。

　蜘蛛の子育ては面白くないと思う。グロ過ぎて。

　５Ｗ１Ｈ。

　５Ｗは平凡に。

　ＨＯＷを凝るのが「物語」だ。５Ｗはどこでもいいし、誰でもいい。

　ナーロッパもしくは現代日本。キャラたちはテンプレで良し。５Ｗを凝るのは素人だ。

　＋

　ゴリラ、ゴリラ、クリスマスの夜、

　トナカイの仮装をして、雪の中を歩く。

「ホホホ！」と笑い、

　子供たちが驚いてプレゼントを開ける。

　ゴリラ、ゴリラ、クリスマスの夜、

　トナカイと決闘をして、パーティーを盛り上げる。

　ゴリラ、ゴリラ、クリスマスの夜、

　勇敢に戦いながら、クリスマスの魔法を広める。

　ゴリラ、ゴリラ、クリスマスの夜、

　トナカイとの決闘を始め、雪が舞い上がる。

「ホホホ！」と笑い、

　みんなが驚きでプレゼントを開ける。

　ゴリラ、ゴリラ、クリスマスの夜が終わると、

　トナカイの仮装を脱ぎ、森へと帰る。

　でも心の中では、次のクリスマスの夜を待ち望んでいる。

　ゴリラ、ゴリラ、クリスマスの夜、

　勇敢に戦いながら、クリスマスの魔法を広める。

　＋

　こうなるんだよな。ＷＨＯやＷＨＹを凝ると。

　ＷＨＥＲＥを凝る作品？

　舞台説明だけで何時間かける気だ。

　ＷＨＥＮ？　別に。

　作者の都合のいい時間帯でいいよ。あー、強いて言うなら１０代から２０代の内に事件を起こしてくれ。３０代のオッサンとか、さっさと死ねとしか思わん。ＷＨＹ？　人間は戦争をする生き物だ。殺しの理由なんて何でもいいよ。

　それよりＨＯＷだ。

　どうやって物語の、こんがらがった綾を解きほぐすのか見せてくれ。

　まさか、いやーぼーん覚醒はしねえよな？

　今までの伏線だけで解決するよなあ。なあ、坊や？

　＋

　ゴリラ、ゴリラ、カードテーブルの上、

　戦略を練りながら、対戦相手を見つめる。

「アタック！」と叫び、

　観客たちが息を呑んでカードを見る。

　ゴリラ、ゴリラ、カードバトルの夜、

　敵との熱い戦いを繰り広げ、ゲームを盛り上げる。

　ゴリラ、ゴリラ、カードバトルの夜、

　熱心に戦いながら、カードの魔法を広める。

　ゴリラ、ゴリラ、カードバトルの夜、

　敵のカードを見つめ、次の一手を考える。

「ディフェンス！」と叫び、

　観客たちが驚きでカードを見る。

　ゴリラ、ゴリラ、カードバトルの夜が終わると、

　デッキを片付け、森へと帰る。

　でも心の中では、次のカードバトルの夜を待ち望んでいる。

　ゴリラ、ゴリラ、カードバトルの夜、

　熱心に戦いながら、カードの魔法を広める。

　＋

　小説とゲームの違いか。あー。

　有り体に言って、ゲームは何かをゲットするのが面白い。

　しかし。

　小説は何かを「ロスト」するのが面白いんだな。

　キャラクター含めてだよ。

　ここ間違えるな。

　えーと。キャラクターの最初の目的？

　新しい目的に入れ替わる方が面白い。

　人助けのためなら変節漢とか言われないよ。

　もっと大切なものが出来た。守りたいものが出来た。

　これが小説の面白さだな。

　最初の目的は、ねじ曲がっちゃっていいんだよ。

　人生の目標を失う。

　これも小説の面白さだ。

　あー。ゲームではアウト。

　宝探しなら宝探し。

　首尾一貫していないといけない。ゲームは。

　単純作業をやり込ませるための方便だから。ゲームのストーリーは。

　いいか。

　単純作業＋チープなストーリーだ。

　一種の催眠効果だ。ゲームはな。

　だから、単調なお話が好まれる。

　しかしなー。

　プロの小説がこれでは困るんよ。

　ひたすら波乱だ。波乱のない小説なんて語義矛盾もいいとこなんだが。

　＋

　ゴリラ、ゴリラ、鏡の前で、

　自分の姿を見つめ、深く考える。

「これが私か？」とつぶやき、

　鏡の中のゴリラがにっこりと微笑む。

　ゴリラ、ゴリラ、鏡の前で、

　自己認識を深め、自分自身を理解する。

　ゴリラ、ゴリラ、鏡の前で、

　自分自身を見つめながら、自己理解を深める。

　ゴリラ、ゴリラ、鏡の前で、

　自分の強さと弱さを認め、成長を感じる。

「これが私か？」とつぶやき、

　鏡の中のゴリラが力強く頷く。

　ゴリラ、ゴリラ、鏡から離れると、

　自分の姿を胸に刻み、森へと帰る。

　＋

　いいか。何かを「ゲット」する物語はつまらない。

　主人公は逆境に置け。

　で、やり過ぎると今度は怖い。

　あー。

　作家がグロ作家なら読者読むのやめる。怖くて。

　作家がほのぼの作家でも読者読むのやめる。どうせ助かるから。

　＋

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　のっぺらぼうと出会い、驚く。

「お前は何者だ？」と問いかけ、

　のっぺらぼうは無言で立っている。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　のっぺらぼうと対峙し、緊張感が高まる。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　勇敢に立ち向かいながら、森の平和を守る。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　のっぺらぼうとの対決を始め、森が静まり返る。

「ここから出て行け！」と叫び、

　のっぺらぼうはゆっくりと森を後にする。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　のっぺらぼうとの対決を終え、安堵の息をつく。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　勇敢に戦った後、森の平和を取り戻す。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　のっぺらぼうとの対決を思い出し、力強く胸を叩く。

　でも心の中では、次の挑戦を待ち望んでいる。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　勇敢に戦った後、森の平和を取り戻す。

　＋

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　のっぺらぼうと出会い、戦いを挑む。

「お前は何者だ？」と問いかけ、

　のっぺらぼうは無言で立っている。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　のっぺらぼうと対峙し、緊張感が高まる。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　勇敢に立ち向かうも、のっぺらぼうに敗れる。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　のっぺらぼうとの戦いを終え、敗北を認める。

「また戦おう」と誓い、

　のっぺらぼうはゆっくりと森を後にする。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　のっぺらぼうとの戦いを終え、敗北を受け入れる。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　敗北から学び、次の戦いに備える。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　のっぺらぼうとの戦いを思い出し、力強く胸を叩く。

　でも心の中では、次の挑戦を待ち望んでいる。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　敗北から学び、次の戦いに備える。

　＋

　いいか。

　勝負なんてものは１回やれば嫌になるんだ。

　二度も三度もバトルする奴はおかしいんだ。

　バトル漫画は王様だ。王様は批判していいんだ。

　バトルとは何か。

　話し合わないということだ。

　いいか。漫画でバトルを描くのはいいだろう。

　しかし、「話し合い」のない小説？

　これは「？？？」だな。

　だから俺はバトル小説のアンチなんだよ。

　迫力出るわけねーだろ。このくどくどしい文章。

　＋

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　ペンを握りしめ、架空戦記を書き始める。

「これが私の物語だ」とつぶやき、

　森の中のゴリラが熱心にページをめくる。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　架空戦記を書き、文学の世界に挑む。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　物語を紡ぎながら、自己表現の旅を進める。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　架空戦記が完成し、読者たちに届ける。

「これが私の物語だ」と宣言し、

　読者たちは感動してページをめくる。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　架空戦記が賞を獲得し、文学の世界を揺るがす。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　賞を獲得しながら、自己表現の旅を進める。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　賞を手に入れ、森へと帰る。

　でも心の中では、次の物語を待ち望んでいる。

　ゴリラ、ゴリラ、森の中で、

　賞を獲得しながら、自己表現の旅を進める。

　＋

　いいか。書いていいのは「心理」だ。

　アクションは短く書け。

　でないと読めたものではない。

　＋

　葛藤　葛藤　また葛藤

　だらだら　だらだら　だーらだら

　いつまで話が進まない

　いい加減、誰か殺せよな

　＋

　あー。何を書こうか。

　ゲームで人死にを出す？　いや、どうせ復活魔法あるだろう。

　ゲームでやるべきことは最初の戦闘だ。１―１のアレに何度やられたか。

　逆説的に小説は「戦闘」から始めるべきではないのかも知れない。理由は分からん。

　ゲームで大切なことは何か。自分で操作することだ。

　逆にしてみよう。

　小説で大切なことは何か。読者の思い通りの行動をしないことだ。

　読者の望みの逆をやれ。

　これが小説の基本だと導き出された。本当だろうか。

　本当だとしても難しい。

　読者が何を考えているのか。

　ゲームの逆をやればいいのだろうか。

　と言っても最近のゲーム知らんしな。

　＋

　ヴィジュアルノベルというジャンルがある。

　これはゲームなのだろうか。小説なのだろうか。

　まあ、エロゲのことなんだけどさ。

　エロ作品はあり触れてる。

　＋

　ゴリラ、ゴリラ、ステージの上で、

　ギターをかき鳴らし、ファンを魅了する。

「これが私の音楽だ！」と叫び、

　観客たちは熱狂して手を振る。

　ゴリラ、ゴリラ、ステージの上で、

　ロックスターとして輝き、世界を巡る。

　ゴリラ、ゴリラ、ステージの上で、

　情熱的に演奏しながら、音楽の魔法を広める。

　ゴリラ、ゴリラ、ステージの上で、

　アンコールの声に応え、最後の曲を奏でる。

「ありがとう！」と感謝し、

　観客たちは感動して拍手を送る。

　ゴリラ、ゴリラ、ステージから降りると、

　成功を胸に刻み、次の都市へと向かう。

　でも心の中では、次のステージを待ち望んでいる。

　ゴリラ、ゴリラ、ステージの上で、

　情熱的に演奏しながら、音楽の魔法を広める。

　＋

　あー。

　バトルもな。エロゲでいいんだよな。

　勝負に勝てば、女の子とのえっちがついて来るんだ。どうでもいい王国興亡記とか要らねえ。自分でやれる。

　そう。

　ゲームがあり過ぎるんだ。

　小説のネタは何がある？

　大抵のネタは「ゲームでいいだろ」で終わるんだ。

　＋

　ゴリラ、ゴリラ、闇の中で、

　大魔王と出会い、取引を持ちかける。

「力をください」と願い、

　大魔王はにっこりと微笑み、手を差し伸べる。

　ゴリラ、ゴリラ、闇の中で、

　大魔王と取引し、闇の力を手に入れる。

　ゴリラ、ゴリラ、闇の中で、

　新たな力を得ながら、闇へと堕ちてゆく。

　ゴリラ、ゴリラ、闇の中で、

　新たな力を使い、森を支配する。

「これが新たな私だ」と宣言し、

　森の生き物たちは恐怖で震える。

　ゴリラ、ゴリラ、闇の中で、

　新たな力を胸に刻み、闇の王となる。

　でも心の中では、かつての自分を思い出し、涙を流す。

　ゴリラ、ゴリラ、闇の中で、

　新たな力を使いながら、闇へと堕ちてゆく。

　＋

　大抵の物語はな。ゲームで消費され尽くした。

　ゲームで手をつけていない物語は、どこにある。

　と言うか、ゲーム媒体では絶対に表現出来ないジャンルとは何だ。

　俺はこういうことを考えて小説を書いている。

　どうして皆はゲームからパクるんだ？

　＋

　ゲームみたいな小説か。ゲームでいいだろ。

　俺が小説を評価する基準に「ゲーム化したら面白いかどうか」というのがある。

　最初からゲーム？　おい。

　あのさ。

　ステータスとアイテムボックスの時代に、俺がどれだけうんざりしてたか分かるか。

　今の流行りは何だろう。やっぱり異世界転生か。

　いや、異世界「召喚」か。小賢しい。

　異世界転生が負け組だと認知されて来たか。

　俺は転生したかったんじゃありませーん。現地から召喚されたから仕方なく頑張ってるんですーってか。

　良くやるわ。

　＋

　最初から最強な。

　下っ端仕事してる時点で「最強」じゃねーだろ。

　本当の最強は「王様」だ。

　冒険者は王様になるために仕事してるんだ。

　常識で考えろ。

　あんな肉体労働、若い内だけだ。

　歳を取れば使い捨て。

　この辺が「有能追放」だな。

　俺に言わせりゃ、仲間割れを想定していない時点で「無能」だろう。

　＋

　領地経営か。

　あのさ。

　経営者って職業は現代にも「ある」。

　どうして舞台を中世ナーロッパにする必要が？

　現代でやれよ。

　領地経営シミュレーション？

　ゲームで一杯見た。まったく食指が動かない。

　貴族の物語？

　革命が起こって全員死んでるけど。

　オチはギロチン。それ以外ないだろう。

　なあ、歴史を勉強していないのか？

　＋

　悪役令嬢に転生か。

　あー。異世界物を茶化す作品とか出て来たな。

　誰が買うんだ。

「知ってる」で終わりなんだよな。異世界転生物がアホなことくらい。

　金出してまで買わないよ。

　無双？

　人の優位に立ちたい？

　だから、それは「使われる側」の発想だ。

　王様は有能そうな奴に１５０Ｇだけくれてやる。

　後は放置ゲー。

　いいか。

　有能とは「放置」のことだ。

　あれしようこれしようとサイコロ振ってるのは「下請け」だ。

　有能とは「元請け」のことだ。

　＋

　元請け小説。

　うーん。

　これしかないと思うんだがな。

　主人公は種を蒔くだけ。

　収穫させるのは他人に。

　はあ。

　これかい。

　人を使う人間の小説。

　ふーん。

　はあ。

　どうしろと。

　分からんな。

　厨二バトルは所詮下請けの小説だ。

　＋

　現場労働者が偉い。

　はあ。

　これな。

　学歴社会には反してるんだよな。

　頑張って管理職になった奴の方が偉いんだよ。

　でないと国家の大義名分が立たん。

　＋

　民衆賛歌か。

　俺は飽きて来た。

　民衆ごときと一緒にされるのがつらい。

　俺はボイロック＝オクロック。

　しがないコックさ。

　＋

　民衆がそんなに偉いか？

　リーダーがなければ何も出来ない癖に。

　リーダーを選ぶのにも、あんなに経費をかける癖に。

　こんな間抜けな生き物を賛美するのに、いい加減限界が来たと思う。

　と言うより。

　日本は民主主義国家だ。

　民衆は最高権力者だ。

　権力者を批判するのは当然だ。

　民衆を批判しなくてはならない。

　これはジャーナリストの義務だ。

　＋

　民衆の何が悪いか。

　数が多いところだ。

　船頭多くして船山に登る。

　多数派が正しいのなら、働き蟻の方が女王蟻より偉い。

　資本主義社会だ。

　金を出す奴が偉い。

　民衆が偉いというのは間違いだ。

　形式だけの王様だ。

　１番偉いのは銀行から借金してビジネスしている会社社長だ。

　借金する奴が偉いんだ。

　人生をＢＥＴしているからだ。

　＋

　いいか。

　民主主義とは責任回避主義だ。

　これは独裁政権の後に産まれる。

　皆、独裁者になりたかった癖に、独裁者は失政・敗戦したら死刑にされるということを知ってビビるんだ。

　知ってろと言いたいが、これは歴史の教訓だな。

　先人の教えと言うか体験談を教えてもらってるんだ。学校でな。

　昔の人間は阿呆だ。

　何故なら学校がないからだ。

　民衆批判はしていいが、民主主義批判は駄目だ。

　それは祖先たちに対する裏切りだ。

　＋

　正しい／正しくないと言うのは。

　物語の中にしかない概念だ。

　お前はチョキを出す。相手はグーを出した。

　パーを出すのが正解なのに、何故間違えた。

　正しい／正しくない？

　そんな物は未来が視えていないと不可能だ。

　お話しの世界にしかないんだよ。「正しさ」なんて。

　正義を説くな。

　漫画の読み過ぎだ。お前。

　魔族が正しくないと何故言える。

　まあ、アレだ。

　人が一杯死ぬのは「正しくない」。

　人が生きるのは「正しい」。

　これは一般論だが「綺麗事」だ。

　その生き残った奴に自分が殺されたらどうする。

　信用ならない。他人なんて。

　だからと言って、人を「助けない」？

　まあ。

　普通の人間は将来の不安より、目先の「名声」を選ぶわな。

　経済学が温いと思うのはこれだ。

　人は「名声」が欲しいんだ。

　名誉職に就けば「労働」をしなくて済むからだ。

　不労所得者になるために人は頑張るんだ。

　＋

　ゴリラ、ゴリラ、空を見上げて、

　戦闘機が飛び交う、その姿を見つめる。

「ここは私の領域だ」と叫び、

　力強く拳を振り上げる。

　ゴリラ、ゴリラ、空を見上げて、

　素手で戦闘機を撃ち落とし、空の支配者となる。

　ゴリラ、ゴリラ、空を見上げて、

　勇敢に戦いながら、空の王者として名を馳せる。

　ゴリラ、ゴリラ、空を見上げて、

　戦闘機が墜落し、煙が空に昇る。

「これが私の力だ」と宣言し、

　空の生き物たちは恐怖で震える。

　ゴリラ、ゴリラ、空から降りると、

　戦いを胸に刻み、森へと帰る。

　でも心の中では、次の戦いを待ち望んでいる。

　ゴリラ、ゴリラ、空を見上げて、

　勇敢に戦いながら、空の王者として名を馳せる。

　＋

　いいか。

　人は王様になりたいんだ。

　厳密な意味での王様ではない。

　遊んで暮らしてる王様だ。

　庶民のイメージする王様だ。

　経済学よ。ちょっと学位を返上して来い。

　人間は「遊んで暮らす」ために働くんだ。

　今の時代は「年金」がそれだ。

　過去の時代は「宗教」だ。天国や極楽浄土だ。

　遊び暮らしたい。

　人民の望みはそれなんだ。

　だから、永遠に鞭が要る。

　人民を怠けさせないための鞭が要るんだ。

　＋

　ゴリラ、ゴリラ、星空を見上げて、

　エイリアンの侵略を知り、決意を固める。

「私が守る！」と叫び、

　科学者たちは彼をサイボーグに変える。

　ゴリラ、ゴリラ、星空を見上げて、

　サイボーグとして生まれ変わり、エイリアンに立ち向かう。

　ゴリラ、ゴリラ、星空を見上げて、

　新たな力を使いながら、地球の守護者として名を馳せる。

　ゴリラ、ゴリラ、星空を見上げて、

　エイリアンとの戦いを始め、星々が舞台となる。

「ここから出て行け！」と叫び、

　エイリアンは驚きで宇宙船を後にする。

　ゴリラ、ゴリラ、星空を見上げて、

　サイボーグとして生まれ変わり、エイリアンに立ち向かう。

　ゴリラ、ゴリラ、星空を見上げて、

　新たな力を使いながら、地球の守護者として名を馳せる。

　ゴリラ、ゴリラ、星空から降りると、

　戦いを胸に刻み、森へと帰る。

　でも心の中では、次の戦いを待ち望んでいる。

　ゴリラ、ゴリラ、星空を見上げて、

　新たな力を使いながら、地球の守護者として名を馳せる。

　＋

　いいか。人間賛歌は科学的に間違いだ。

　人間は、どうしようもない生き物だ。もう立証されているんだ。

　人間は嘘つきで泥棒で裏切者だ。

　アウトロー物が正しい。

　人間賛歌は駄目だ。

　人間は悪だ。

　性悪説の勝ちだ。

　性善説は「俺たち善人だ！」と調子に乗るクズを量産するから、その意味でも間違っている。人間は悪だ。

　反吐が出る。

　どうしような。

　小説家やりたいけど。

　こんな悪人どもを物語にする？

　ゴリラを絶世の美女として歌えとか言われているようなものだ。

　どれだけ美化すればいいんだ。この醜悪な生き物を。

　困った。

　俺は正直に生きたい。

　人間は悪だと叫びたい。

　どうしような。