木枯し

木枯し

「おや」

　私は手にした地図に目を落とし、隅に書かれた日付を確認した。うん、二年前の地図だ。間違えて古地図を持ってきたとか、そんなことはない。

「おやおや……」

　もう一度、ぐるりと景色を見回す。石造りの建物が建ち並ぶ街は、特に廃墟めいている様子はない。普通の、綺麗な街並みである。

　が、いかんせん人の気配がなかった。人っ子ひとりいないのだ。

　私の目の前にあるのは、ひゅう……と風の音が吹き抜けてゆくだけの、命の気配がない街だった。

　私はゆっくりと一歩ずつ、慎重に街へ踏み込んだ。灰色の石畳に、灰色の街並み。一見して寒々しいが、よく見ればあちらこちらにすっかり枯れ果てた鉢植えが見える。元々花だったものがぺしゃんとつぶれているものや、背丈の低い針葉樹が茶色く枯れ上がっているもの。壁に蔓薔薇を這わせている家もある。あれらが全て生きていたなら、色とりどりの美しい街だったのかもしれない。

　ひゅう……と、また風が吹いた。人の声も、足音も、息遣いも、なにも聞こえない。木々も葉を落とし、ざわめく梢もないので、ただ風の音だけがはっきりと聞こえるのだ。

「弱ったな……」

　私はつぶやいて、とりあえず、手近な建物の扉を引いてみた。鍵がかかっている。ぐるりと見回し、宿屋の看板が出ている扉に歩み寄ったが、こちらもきっちり施錠されていた。

「窓を割って、いや……」

　窓から中をのぞいてみる。やはり、人の気配はない。奥に引きこもって息をひそめている、というのでもなさそうだ。

　完全に無人の街なら、むりやり侵入してもいいだろうか。

　そう考えて、いやいやと腕を組み、悩む。

　私には宿が必要だった。それから、水と食料も。ここしばらく、魚も獣もさっぱり獲れず、秋だというのに果実のたぐいも見当たらず、私はすっかり腹をすかせていた。保存食も残り少ない。これだけ綺麗な建物なら、まだ中に食料が残されているか可能性は高い。

「うーん……」

　やっぱり罪悪感がある。廃墟なら廃墟らしく、おもいっきりボロいたたずまいでいてくれればいいものを！

　決心がつかず、私は宿屋のドアノブから手を離し、ふらふらと静まりかえった目抜き通りを歩いた。灰色……と言いきるにはどことなく青っぽい、不思議な色合いの街並み。だがよく見れば石は普通の色である。空は晴れていて、霧が立ちこめるでもない。ごく普通の晴れの日の街並み……にしてはやはり、青っぽいのだ。空気に色がついているように。

「気味悪いな……」

　そう、ぽつりとつぶやく。

　が、勘違いしないでほしい。私はべつに、これがくせになってるわけではない。確かにもう十年は一人旅を続けているが、断じて独り言ばっかり言ってるキモいおじさんではないのだ。

　悪いのはこの街である。この音のない広大な無人の空間が、私の背筋を冷やすのだ。ああ、いっそ盗賊でもいいから、誰かいてくれればいいのに。

　そんなことを考えた、その時だ。ふいに私の敏感になった耳が、通りの向こうを歩く足音をとらえた！　私は間髪入れず、叫んだ。

「おい、誰かいるのか！」

　えっ！？　と小さく男の声がした。私は夢中になって声の方へ走り出した。通りの向こうの足音も、走り出したのが聞こえた。

「お前、こんなとこでなにやってる！　木枯しを浴びちまうぞ！」

　ああ、人だ！　私は嬉しくなって声を上げた。

「助かった！　会えて良かったよ盗賊くん！」

「はあっ？」

　現れたのは若い男だった。黒い布で鼻から下をしっかり隠した、いかにも盗賊っぽい男だ。

　彼は私の顔を見るなり顔を青くして――襲いかかってくるかと思ったが、違った。肩に巻いていた黒いストールを剥ぎ取ると、私の顔にぐるぐる巻きつけにかかったのだ。

「えっ、そんな。初対面なのにもう仲間に入れてくれるのかい？　でも困ったな、私は盗賊になる気は」

「なに言ってんだ、早く来い！」

　盗賊は私の腕を掴むと、ぐいぐい引っ張って歩き出す。私はされるがままついてゆきながら、彼に尋ねた。

「ここで何があったか、君は知ってるかい？　私はついさっきここに来たばかりでね」

「もしかして、知らねえで歩き回ってたのか」

「うん、何も知らないね」

「竜が死んだんだよ。そんで、木枯しが吹いてるんだ」

「木枯し、ああうん。そんな感じだったね。こう、肌にあたると体の芯から冷えるような感じがして、ヒューってさみしい音がして」

「まだ秋口だぞ、そこまで気温は低くねえ。お前の中身が冷たくなっていってんだよ」

「……ん？」

「竜が死んだって言ったろう。すぐそこの山に住んでた、千年生きた竜だ。山の神といってもいい。お前もわかるだろ？　こんなふもとの街なんて、みんな道連れだよ。ほんのちょっとの弱い風でも、ぜんぶ木枯しになっちまう」

「何を……言ってる、んだい？」

「くそっ。おい、お前。なんかあったかいもののことを考えろ。焚き火とか、焼きたての肉とか、わかしたての風呂とか！　なんでもいい！」

「ああ、いいね。風呂なんて、特に……湯に浸かるような形式のやつは、もうずいぶん、入ってないし、今日は冷え、る、から……」

「おい、しっかりしろ！　地下に入ったらすぐ医者に――おい！　こっちだ！　手伝ってくれ！」

　脇の下に肩を入れ、私をひきずるように歩きながら、盗賊が大きく手を振って叫ぶ。

　その声がずいぶんと遠く聞こえるな、と思っていると、ふっと目の前が真っ暗になった。

〈了〉