ダイイング・ダイイング・メッセージ・ダイイング〜日村冴の場合〜

日村冴の場合

　日村冴（ひむらさえ）の右手から、ワイングラスがするりと抜けた。

　グラスはそのまま床と衝突して、破片とワインが八方に飛び散った。

　冴は胸を押さえて片膝を付く。

　厭（いや）な味が口の中を駆け巡っていた。

『30年物の赤ワイン』の風味ではなかった。例えば腐敗した生魚のような、例えば家畜の糞尿のような。

　——毒

　冴の脳内によぎった。

　全身が火照り、視界が大きく揺れていた。神経毒の類だろう。おそらく、テトロドトキシンか。

　冴は即座に、ワインを飲んだ量、毒の致死量、自身の体重を元に残り時間を計算する。30分。冴は唇に犬歯を突き刺した。

　冴は深く呼吸をする。動悸はおさまらない。それでも落ち着かなければならない。

　まずは状況の整理だ。

　冴がここに来たのは、所属するゼミの教授である石谷薫の誘いがあったからだ。

　教授室に質問に行った際、互いにミステリー好きであることがわかって意気投合し、酒でも飲みながら語り合おうということになったのだ。

　場所は鵜原山中腹にある石谷の所有する山小屋。

　石谷は、蔵書のほとんどをこの山小屋に置いているそうだ。

　休暇の大体を過ごしているというこの山小屋は、1人で使うには大きすぎるが、その空間の半分以上が本棚と乱雑に積まれた本の山（それは冴にとって文字通り宝の山であった）で占められており、ほとんど倉庫のような使い方をされていた。そのため、生活スペースは寝室とキッチンとバスルームとゲストルームに限られた。

　犯行はキッチンスペースで行われた。

　石谷が手料理とワインを振る舞ってくれたので、それに舌鼓を打ちながらミステリー談義に花を咲かせていた。

　完全に油断していた。冴は自身の迂闊な行動を悔やんだ。2人で赤ワインを11本空けている間に石谷に怪しい動作は一切無かった。しかし——

（いったい石谷教授はどうしてこんなことを？）

　思い当たることは無かった。知り合ってからそんなに日は長くないし、怨みを買うようなマネをした覚えもない。しかし、彼女は凶行に及んだ。

　まあ、動機はあってないような物なのかもしれない。「人をいかにして殺すか」をテーマにした小説を愛好してる時点で、人間としてどこかネジが外れているのだから、犯罪を起こすのもやむを得ないと冴は思った。ひょっとしたら、ミステリー小説を読み漁るうちに素晴らしいトリックが浮かんでしまって、試したくなってしまったのかもしれない。

　その気持ちは理解出来ないこともなかったが、むざむざとトリックの犠牲になることは悔しいと冴は思った。しかし、このままただの被害者Aになってやるつもりはなかった。

　冴はふらつく身体を捩じ伏せるように立ち上がる。

　ダイイング・メッセージを遺そう。

　犯人に気づかれずに犯人を示すメッセージを。

　冴は口の端を吊り上げた。彼女は勝利を確信していた。

　冴はカバンから紙とペンを取り出した。こんなこともあろうかと、あらかじめダイイング・メッセージを考えておいたのだ。

　——当方に死亡の用意あり！

　冴は紙にしっかりと「犯人は石谷薫」と書いて4回折り、口の中に含んだ。

　ペンは油性で紙は耐水性だ。水に10日漬けても字が滲まない。既に実証はしてある。

　冴はその場に横たわる。後は死を迎えるのみだ。約束された勝利。我が生涯に一片の悔いなし。

　伏したまま、しばらく時間が経った。

　5分は経っただろうか。もしかしたら20分は経ったのかもしれない。まだ冴は生きていた。

　ここに来て急に不安が襲ってきた。

　果たして、死んだ後も口を閉じたままでいられるのだろうか。

　今は何をされたところで意地でも口を開かないつもりだが、死んだ後まで続けられるのだろうか。死んだことがない冴にはわからなかった。

　徐ろに立ち上がり、カバンを漁る。ガムテープがあったので口に貼った。これで飛び出す心配は無いはずだ。

　しかし、これが剥がれない保証はなかった。そこまでは実験していない。冴は次に包帯を取り出して顔面をがんじがらめにした。

　一切の隙間が出ないように顔面を覆い、更にその上からガムテープを巻いた。こうすれば流石にダイイング・メッセージが飛び出ることはあるまい。

　冴は再び横になる。意識がだんだんと遠のいていく。

　薄れゆく意識の中で冴は思った。

「鼻の穴まで塞ぐ必要はなかったのでは？」と。

「いやー、日村さんごめんねー。まさかワインが腐るとは思わなくてさー……きゃああああああ！」

　ワインセラーから戻ってきた石谷が見たのは、顔面を包帯とガムテープでがんじがらめにされて横たわる教え子の姿だった。

「日村さん！？　しっかりして！　今救急車と警察呼ぶから！」

　程なくして救急車と警察が到着した。

　冴の命に別状は無かったが、医者にも警察にもそれなりに叱られた。ともあれ、ダイイング・メッセージは役に立たずに済んだ。

　それから2週間が経った。

　冴は再び石谷の住む山荘の扉を叩いた。

「先生、先日はすみませんでした！　これお詫びの気持ちです！」

　冴は深々と頭を下げて、細長い紙袋を渡した。中には白ワインが入っていた。学生だと少し背伸びをしないと買えない額の白ワインが。

　石谷は苦笑してそれを受け取る。

「わざわざ良いのにそんな。まあ、お互いに飲み過ぎには気をつけましょうね」

「いやあ、本当に申し訳ないです……」

「でも、日村さんのダイイング未遂メッセージのアイディアは良いと思ったわ」

　冴は頭を掻く。

「私も自信はあったんですけど、実際にやってみると穴だらけでしたね……」

「あのダイイング・メッセージ、改善点をいくつか思いついたのですが……日村さんこの後時間あるかしら？」

「へ？　今日はヒマですけど」

「じゃあ夕食をご一緒しながら話しましょう！　ちょうど今日は白ワインに良く合う料理を作ったので」

「うーん……じゃあ、お言葉に甘えちゃいます。この間の話の続きもしたいですし」

「うふふ。とっておきの白ワインも出しちゃおうかな」

「お手柔らかにお願いします……」

　日村冴の右手から、ワイングラスがするりと抜けた。

　グラスはそのまま床と衝突して、破片とワインが八方に飛び散った。

　冴は胸を押さえて片膝を付く。

　厭（いや）な味が口の中を駆け巡っていた。

『とっておきの白ワイン』の風味ではなかった。例えば牛乳を吸った雑巾のような、例えば清掃の行き届いていない公衆トイレのような。

　——毒

　冴の脳内によぎった。

　冴はカバンから彫刻刀と石板を取り出した。