『創作に心臓を捧げた男』

『創作に心臓を捧げた男』

　僕は身を削る。文字通り身を削る。

　自分の身体にノミを打ち。自分の欠片を削る。

　何故かって？それは自分の身体を削った作品を創れば。きっと誰かは見てくれるから。

　僕はそれを信じて。身体を痛めつける。ハンマーとノミで。

　血が吹き出し、肉が削れ取れる。

　僕はそれを成形して。作品として見れる体（てい）に整えていく。

　身体は傷だらけ。最近は身体を削り過ぎてフラフラするけど。僕は作品を創りたい。

　創る事で。人を魅了したいのだ。

　その欲求は。自己表現が出来るって気付いた時からのもので。

　止めようがない。僕はコミュニケーションが苦手で。

　作品でしか喋る事ができない。

「よお。またやってんのか？」その声は。僕の唯一の友人のもので。

「やあ。やってるよ。これしか能がないものでね」

「まったく。あまり無理はするなよ。作家ってのは身体が資本だろうが」

「そうは言ってもね。僕にはこの表現方法しかないから」

「身体を削る…見てて痛々しい」

「だけど。割と受けるんだよ？」

「そりゃあ。派手なモンだからな。人目にはつくだろうさ」

「僕は喋りで自分を表現出来ないからね。こうするしかないのさ」

「あまりやりすぎるなよ。俺は友人を失いたくはない」

「程々にしておくさ。死んじゃあ元も子もない」

「自制できるなら良いけどな」そう言いながら彼は家を去っていく。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　◆

　僕は自分を削って創った作品を展覧会に提出する。

　僕の身体の一部を削いで出来た作品。

　今度こそ。誰かの心を動かせればいい。

　僕はそんな祈りを込めながら。展覧会の棚に自分の作品を乗せる。

　だが。僕の作品は。誰にも顧（かえり）みられない。

　展覧会の隅の方で埃を被ってしまっている。

　僕は悲しい気分になる。ああ。僕の作品なんて誰にも必要とされていないのだ。

　そう思えども。僕は表現を止められない。作品を創る事を止められない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　◆

　僕は身体にノミを入れる。そしてハンマーでノミを身体に食い込ませていく。

　吹き出す血。痛みが僕の身体を走る。僕はそれに耐えて。更に自分の身体を削っていく。

　そして。削れた破片。肉片を見やる。

　血に塗れたその肉塊にノミを入れる。そして作品に仕立てあげる。

　細かくレリーフを入れたりして。出来るだけ見栄えを良くするが。

　それはどこまでいっても、僕の肉片で。ガラスのような綺麗な素材とは違う。

　だから人に受けないのだ…そう思うが。僕にはこれしかないのだ。

　身体を削ったその肉塊で。作品を創るしか能がないのだ。

　たとえ、それが醜いモノでも。僕の表現にはそれしか残されていない。

　そんな訳で。僕は身体中の肉を削ぎ落として。

　片っ端から作品に仕立てあげていく。

　だが。そんな作品達も。誰にも見向きもしてもらえない。

　ただ。僕の身が削れていくだけだ。

　たまに批評家の言葉を頂くが。それは醜い肉片を罵倒する文句で。

　僕の作品に価値を見出してくれる人など居ないのだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　◆

　僕は文字通り骨と皮だけの存在になりさがるが。

　僕の作品は朽ちて。悪臭を放つだけで。誰も評価などしやしない。

　僕は虚しくなってくる。ここまで身体を削って表現しているのに。

　誰も見向きもしてくれない。

　ここまでしてきた事は無駄だったのだろうか？

　そんな思いが僕を満たす。

　お前がどれだけ身を削ろうと、そんなモノに興味を持ってくれるヤツは居やしない…

　そんな声が自分の中で木霊（こだま）する。

　虚無感だけが僕に残された。

　僕は無駄な事に身を捧げてしまったのだ。愚かしい事に。

　僕は展覧会の作品を眺める。どれもこれも綺麗な素材で創られた作品ばかりだ。

　僕のように自らの肉塊を削って創られた作品などありはしない。

　僕は間違った創作をしていたんだ、そう思わされる。

　誰も、作家の内面など見たくはないのだ。

　キラキラとした作品をみたいが為に展覧会に来るのに。そこで醜い肉片の削りカスを見せられたって。気分が悪くなるだけなのだ。

　僕はそれに気付くのが遅かった。

　そうして。気が付いた頃には。僕の身体は削りきられているのだった…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　◆

　次の作品が僕の最後の創作になるだろう。

　そんな予感があった。そりゃそうだ。身体を削って創作をしているのだから。

　僕は死ぬことが惜しくはない。どうせ生きていたって誰にも愛されない男だと分かっている。

　唯一の友人の顔が思い浮かぶ。

　だが。それは僕の手を止めはしない。

　僕には自己表現欲求だけがあり。

　それは友人の顔を超えていく。

　僕は表現がしたい。たとえ。それで死ぬとしても。

　僕は自分の心臓に手を伸ばす。それが僕に残された唯一の肉塊なのだ。

　他の臓器は作品にしちまっている。

　残るは脈打つ心臓だけなのだ。

　僕の手に収まるこぶし大の塊。赤黒い心臓。

　それが僕に残された唯一の作品ではないモノ。

　僕は死ぬ。この作品を仕上げた時に。

　後はこの作品を友人の手に託すだけだ。

　僕はノミを構え、ハンマーを入れていく。

　裂ける心筋。吹き出す血液。

　僕の頬骨にそれがかかる。そして。もう機能もしてない神経が悲鳴をあげる。

　だが。僕は手を止める事が出来ない。

　ただただ。心臓にノミを打ち込む。

　作品に仕立てあげようと心筋をズタズタに引き裂いていく。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　◆

　作品は仕上がって。

　僕は心臓を無くし。後少しで命の灯火も消えるだろう。

　出来上がった作品は。正直醜い。

　心臓をズタズタに引き裂いた何かしらでしかない。

　これに価値を見出す人間が居るだろうか？

　恐らく居ない。僕はまたもや無駄な事をしてしまったのだ。

　僕はアトリエのデスクに突っ伏している。

　傍らにはズタズタになった心臓。

　これが僕の生涯を賭して出来た作品だ。

　そこには皮肉がある。僕が生涯を賭した創作は。このように醜怪なものだ。

　綺麗な素材で創られた創作物には敵わないだろう。

　そう思うと。僕の人生って何だったのだろう？という思いが拭えない。

　僕は創作に取り憑かれた。

　それは抗い難い欲求だった。

　身から溢れる衝動であった。

　だが。僕には綺麗な素材で創作する才能が与えられておらず。

　自らの身を削る他なかった。それでしか自己表現出来なかった。

　だが。出来たのは醜怪な肉片で。それは他者から見れば作品ではなく。

　ただの自傷の成れの果てであった。

　ああ。僕は死んでいく。

　誰にも作品を認められる事もなく。

　ただただ、孤独に。

　最後に心臓を創作に捧げて。虚しく死んでいくのが僕の運命なのだ。

　我が友よ。願わくば。

　この最後の怨嗟（えんさ）の叫びを展覧会に運んでくれ。

　そして作品になってしまった僕を晒してくれ。

　じゃないと。心臓を捧げた意味が分からなくなってしまう。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　◆

　俺は。嫌な予感に襲われていた。

　友人の事である。

　彼は身を削って創作をしていたが。

　彼は身を削り尽くしており。

　最後に心臓に手を伸ばすのは分かりきっていた事だった。

　だが。俺は彼を止める事が出来ない。

　それは彼が創作に身を捧げきっているから。

　そんな彼に何を言おうが届くはずもない―

　俺は彼のアトリエを訪ねる。

　嫌な予感は的中する。

　アトリエの机には肉を削りきった骨が突っ伏しており。

　その傍らにはズタズタにされた心臓が一つ。

　それはとても作品とは呼べない代物で。

　でも。彼が最後に命を捧げて創った作品で。

　俺はほとほと参ってしまう。

　これをどうしろと言うのか？

　いや、分かってはいる。彼の望みは。

　これを展覧会に持っていって欲しいのだ。

　俺は彼の唯一の友人として。これを展覧会に運んでやらなくてはならない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　◆

　彼のズタズタになった心臓は展覧会の棚に飾られるが。

　作品を通りすがりに眺める者達は。皆、顔をしかめていた。

　なあ。友人よ。どうしてお前はそうなっちまったんだろうな？

　俺は展覧会の会場の天井を眺めながら問う。

　だが。そこには彼は居やしない。

　彼はズタズタになった心筋の底で。怨嗟の声を上げ続けている。

　俺にはその叫びが聞こえるが。

　残念かな。この展覧会の会場に居る人間の耳には。その叫びは届かない。

　彼は願った。

　作品で自己を表現することを。

　だが。方法論が間違っていたのだ。

　それを修正してやれなかったのが俺だ。

　情けなくなってくる。

　俺は作品を見やる。

　そこにあるのは彼の中心で蠢（うごめ）いていたはずの心臓。

　ズタズタになったその底には。確かに彼が居る。

　俺だけは気付いてやれる。

　だが。ここに居る誰にもその叫びは届かない。

　俺だけが彼の叫びを聞いている。

　誰か。気付いてやってはくれまいか。

　創作に文字通り身を捧げてしまった哀れな作者の声を。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　◆