東京行きたい。

第9話

「忘れ物は？」

「大丈夫」

「駅まで車で」

「歩いていけるよ、亮にい」

　例の過保護な叔父さんは、玄関前で私を見送る。古橋さんや彰人、無事退院した佐々木のおばちゃんも、わざわざ見送りに来てくれた。

「大袈裟だってば、みんなして。私はちゃんとやっていけるから」

「沙奈絵ちゃん、体に気ぃつけてな」

「向こうでヘマすんじゃねぇぞ」

「高校行っても、頑張って」

　ほんと。お節介な人たちだ。

「みんな、元気でね。もう行くね」

「沙奈絵。これ……」

　亮にいが、私に何かを手渡した。見ると、封筒らしい。

「なにこれ。手紙？　亮にいから？」

「香織さんから」

「え──？」

　私ははっと息をのんだ。そして、古橋さんとか、他のみんなも亮にいの方を見た。

「生前、手紙書いてたんだ。お前宛に」

「私に……」

　私は封筒をしっかり手に持って、「ありがとう」と呟いた。

「ねぇ、みんな。私、東京行って、立派になって、お金稼いでそして──」

　絶対帰ってくるから。

　みんなは、笑いながら行ってらっしゃいと見送ってくれた。

　駅のホームで、私は電車を待ちながら手紙を読むことにした。東京行きの電車が来るまで、あと10分弱はありそうだった。

　沙奈絵へ

　今日は桜が綺麗に咲いてる。沙奈絵は元気にしてますか？　亮ちゃんに手紙を託そうかなって思ってるんだけど、今手紙を読んでる沙奈絵は、何歳になりましたか？　本当はあの人に託したかったんだけど、いくらなんでも頼りなさすぎるから、弟の亮ちゃんに頼もうと思います。

　私に癌が見つかって、その拍子に彼の単身赴任が決まって。彼は私が大好きなこの町で、娘には育ってほしいらしいから、1人で行くことを選びました。口下手な彼はきっと、沙奈絵には秘密にしてたんだろうけど。

　沙奈絵は、お父さんのこと恨んでる？　自分のこと見捨てたって、思ってますか？　それもそうよね。あの人はなにも言わないから。そんなふうに思ってても仕方ないよね。でもね、あの人は誰よりも、沙奈絵のことを愛してるんだよ。だから、どうか嫌いになんてならないであげてください。

　お母さんは沙奈絵に何もしてあげられないから、せめてお父さんだけは、許してあげてください。あの人がうちに婿入りして、すぐ後に私が妊娠して。私たち2人は、約束したの。子供が生まれたら、不自由ないように育ててあげようって。だから、娘の養育費を稼ぐために、あの人は単身赴任を決めたんだと思う。自分は寂しがり屋なくせにね。

　今までずっと1人にして、ごめんね。でもお父さんとお母さんは、いつも沙奈絵のことを見守っています。これからも頑張って。

　母・香織

　読み終わった時、ようやく私は自分が泣いていることに気づいた。手紙に落ちては散る、涙の粒。

「私のお父さん、は……」

　ずっと、近くにいたんだ。毎週末、私の様子を見に来てくれていたんだ。私、そんなことこれっぽっちも知らなかったよ。

「お父さんっ……」

　私は駅のホームを駆け抜けて、さっき歩いて来た道を引き返し、夢中で走った。

　会いたい。会って話がしたい。言いたい。

　私が今までずっと、どれだけ寂しかったか。

　どれだけその存在を求めていたか。

　そしてどれだけ、会いたかったかということを。