２年４組のエイリアン

31. ぼくたちの、これから

　その存在は知っていた。

　そこにはたくさんの「地下芸人」がいる――というより、各地にある「劇場」に立つことのできない、ほとんど無名の「お笑い芸人」たちがいて、エッジの利いた、到底テレビ向きではない、コンプライアンスもへったくれもないネタを披露している。

　このライブハウスに立つには、参加費が必要であり、お金に不自由している「地下芸人」たちにしてみれば、痛手に違いない。それでも、舞台に立つ。お笑いが好きなのだ。たとえ観客がひとりでも、そのひとを楽しませたいのだ。

　照明や音響を、ライブに参加する芸人たちが、交代して受け持つところもあるという。大手の「劇場」とは大違いだ。しかしこうしたライブハウスから、多くの芸人が「売れっ子」になっていった。お笑いコンテストで結果を残すことによって。

　ぼくたちの目の前にあるこのライブハウスは、参加費を払えば、ぼくだって舞台に上がらせてもらえる――と聞いている。「自称・お笑い芸人」でもいいのだ。実際、ぼくには漫才を披露した経歴がある。

　だからぼくは、栗林さんに、自分の考えを告白した。

「ぼくは今年、ピン芸人日本一を決める大会にエントリーしようと思ってるんだ」

　なにを言っているのか分からないと、当惑している栗林さん。「どういうこと？」という言葉さえでてこないみたいだ。

「受験があるから、学校でも補習がたくさんあるだろうけど、そのなかでネタを作って、エントリーしようと思ってる。このライブハウスは、参加費を払えば、ぼくでも舞台に立たせてもらえるみたいだし、ここでネタを磨いていこうかなって」

「……漫才は、もうしないってこと？」

「ううん。違うよ。ぼくは進学したら、落研（おちけん）に入ろうと思ってて、本気で、お笑いに向き合おうと決めたんだ。そのときに、自分でネタを作って、ピンでやっていくとなると、いまのうちにその練習をしないと、周りのひとたちについていけないと思う」

「コンビを組んだりしないの？」

　少しうつむいて、不安げな表情をして、栗林さんは言う。かすかに震えた声で。

「組まないよ。だって、ぼくの相方は、栗林さんだけだから。たとえ将来、栗林さんが、もう漫才はしないということになったとしても、まだ１パーセントでも可能性があるのなら、ぼくの横に、栗林さんが立てるスペースを作っておきたい」

　ほんとうに、そうしてくれるの？――という視線を感じる。そりゃそうだ。将来のことなんて、だれも分かりはしない。大学に入ってから、心変わりするかもしれないと疑うのは、自然なことだ。

　でも、ぼくは――いまのぼくは、約束できる。

「待ってるよ」

「…………」

「そのときには、ぼくの作ったネタが、想像以上におもしろくなってるかも。栗林さんが考えたものより、ずっと」

「…………」

「だから――くっ、くっ、栗林さん？」

　ぼくの心臓はどくんどくんと波打って、肺が重たくなっていく。頭が追いつかない。

「四条くんに、泣いているところを、見せたくないの」

　あのとき――喧嘩別れをした日も、そう言っていた。けどいまは、ぼくの懐（ふところ）にいてくれている。

「ぼくも、ぎゅっとしていい……ですか？」

「しらない」

　どうしていいか分からず、そのままでいるぼく。そんなぼくに、栗林さんは「ばか」と呟く。

　震える手で、そっと、栗林さんを抱きしめた。

　あの日、美月さんは、こう言った。

「お願いだから、あんまり芽依を待たせてあげてほしくないな。なにかとは言わないけど、言おうかどうか迷っていることがあるんじゃないかな」

　卒業式の日に告白して――そう言ったのは、期限を決めないと、いつまでもうじうじしていると思ったからだと、あとになって芽依は教えてくれた。

　そして、告白は目を見て言ってほしかったと不平を言う芽依に、何度も告白のやり直しをさせられた。

「栗林さん」

「うん」

「ぼくと、付き合ってくれませんか。ずっと、一緒にいてください」

　ぼくの胸のなかで、栗林さんはこくりと頷いたようだった。