七夕

七夕

「落ちる夢を見るの」

彼女はそう言って煙草に火を付けた。

六畳一間の狭い部屋に、彼女の吐いた煙が漂って消える。

「ねぇ。貴方はどんな夢を見たの？」

夢なんか見ないと答えたら、そう、とだけ返された。

何気なく見た窓の外は、分厚い雲に覆われている。

「ねぇ、知ってる？七夕に雨が多いわけ」

さあね。彼女から登る煙をゆっくりと目で追ってから、少し覗き込むように緑がかった黒い瞳に答える。

「だってやっと会えたのに、二人っきりになれないなんて、そんなの嫌じゃない」

そう笑った唇がキスをする。

さあね。

僕はその苦い唇に、つぶやいた。