怪獣墓石

都会の地下には怪獣が埋まっている

　地面を掘っていると固い何かに突き当たった。それは、怪獣の背中。まるでイグアナのような緑の鱗が穴の中に見える。運動場より巨大な鱗。

　村人は墓石を立てることにした。巨大な巨大な墓石を立てて、それが死んでいることにした。見ないことで居ないことにした。穴も埋め立ててしまった。

　造られた墓石は天球を摩するほど高い。ある人は言った。あそこに縦穴を掘れば住めるのではないか。それは予言だった。

　人がそこに穴を掘り住み始める。人が集まると、人が集まっていることに価値が生じ、結果、雪だるま式に居住者は増えていく。

　ある日、怪獣が目を覚ます。林立する墓石はグラグラと揺れ、根元からへし折れ、横向きに地面へと落下した。たくさんの人が死んだ。

　あの墓石は人々のためだったのだ。