あなたのための本、あります KAC20234【深夜の散歩で起きた出来事】

星空の下で

　ほろ酔いのいい気分で深夜に戻ってきた店主は、シミの不機嫌そうなジト目で迎えられた。

「どこ行ってたの」

　言葉としては疑問系だが、語尾の上がらない口調は詰問しているようでもある。

「……深夜のお散歩です」

　一瞬言い淀んだものの、店主はにっこりと微笑んでみせた。アルコールの程よい酩酊感が笑顔を後押ししてくれる。

「どうしました？ 怖い夢でもみて起きちゃったかな」

「そんなんじゃない」

　シミは小さく鼻を啜って唇を引き結んだ。

「……起きたら、てんちょが居なかったから」

　声に含まれる僅かな湿りに気づき、店主は助手席のシミの顔を覗き込む。近くでよく見れば、少し目が赤くなっているのがわかった。

「顔、ちけーよ」

「シミ、黙って出かけて悪かった。よく眠っていたものだから」

「……別に、いいけど」

「メモぐらい置いておけばよかったね」

　真っ白な髪を撫でてやると、黙って大人しくしている。普段なら文句を言いながら避けるのに。

　店主が思うより、シミは相当不安だったらしい。考えてみれば、知らない夜の街で車の中に子供が一人残されていたわけだ。いっぱしに生意気な口をきくけれど、まだまだ子供。いくら眠っていたからとはいえ、迂闊だったと後悔する。

「寒くないかい？」

　ひとしきり頭を撫でると、膝の上でくしゃっと丸まっていた毛布をかけてやる。

「少し仮眠したら出発するよ。シミが目覚める頃には、次の街に着いてるでしょう」

「……俺、もう眠くない」

　拗ねたような口調に、薄青いレンズの奥の瞳が優しく細められた。

「そっか。じゃあ、その辺を少し散歩でもしましょうか」

「一人で行く。てんちょは寝てなよ」

「こんな時間に一人でうろついていたら、補導されちゃいますよ。いい夜ですし、この街とも今日でお別れです。一緒に行きましょう」

　深夜の商店街は恐ろしく静かだ。流石にこの時間ではどこも開いていない。遠くに２４時間営業のコンビニの明かりが見えるけれど、おそらく客もほとんど居ないだろう。

「考えてみたら、よその街を散歩するなんて初めてですね。しかも、こんな時間に」

「俺、昼間は外出れねえし、そもそも仕事してるもんな」

　夜のお出かけというのは、なんだか心が躍るもの。シミの機嫌も直ったようだ。弾むような足取りで、楽しそうにずんずん歩いていく。

　商店街を通り抜け、住宅街に迷い込む。街灯がまばらで暗く、明かりのついた部屋もごく僅か。郊外だからか、細い月と星が綺麗に見える。

「昼間は曇ってたのに、晴れたね」

「そうですねえ。星を眺めながらの散歩も、たまにはいいものです」

「たまには、って。さっきも散歩したんだろ？」

「あ、ええ……そうですそうです。そうでした」

　先を歩いていたシミの足がぴたりと止まった。くるりと振り向いて店主に指を突きつける。

「何か隠してるな」

「……人を指さしてはいけません」

「何か隠してるな」

「そう詰め寄らなくても」

　しかめ面でジリジリと間合いを詰めてくるシミから視線を逸らし、銀縁眼鏡を外してシャツの袖でわざとらしくレンズを磨き始める。

「吐け。俺を置いてどこで何をしていた」

「……だからお散歩ですよ」

「誰と」

「……ひとりで……」

「嘘だ。香水くさい」

「……昼間来たお客さんです……」

「何を」

「誘われて、少しお酒を……その、昨日今日と続けてたくさん本を買ってくれたので、断るのも悪いかな〜、なんて」

「それで」

「家まで送っただけです」

　疑わしげに睨んでくるシミに、店主は片目を瞑って一瞬だけ片方の口角を上げてみせ、澄ました顔で眼鏡をかけた。

「野暮な詮索はよしましょうね、大人には大人の付き合いというものがあるんです」

「なーにが大人の付き合いだキザ眼鏡。バーカバーカ」

　シミは再び背を向けると、大股でどんどん歩き始めた。店主も慌てて後を追う。

「バーカ！」

　顔だけこちらへ向けてそう叫ぶと、走り出した。

「待って！ 待ちなさい、シミ！」

　十数メートル先の曲がり角ですぐに追いつく。本気で走ったわけではなかったらしい。街灯の寒々しく白い光の下、店主はシミの腕を掴むと胸の中に引き寄せた。

「もう二度と、黙って置いていったりしないから」

　強く背中をさすり、シミの頭をぎゅっと胸に押し付けて抱きしめる。

「・・・・・」

　シミが何か言ったが、声がくぐもって聞き取れない。店主は手を離し、シミの顔を覗き込んだ。

「何？」

「……くるしい、香水臭いって言ったんだ」

「そりゃあ……悪かった。走っていくシミの背中を見たら、そのまま夜空に飛んでいって消えてしまうんじゃないかと思って……焦ったんです」

　鼻の頭を赤くしたシミは、少し照れくさそうに唇を尖らせながら真っ白な髪を撫でつけた。灰色がかった瞳がキラリと光り、ついに嬉しさを隠しきれずにニヤッと笑う。

「ばーか。紙魚（シミ）には翅（はね）が無いから、飛んでいったりしねえよ」