マスク一枚越しの嘘

第5話

　デートは、とても楽しかった。都内に赴いた私達は、映画を見て、水族館を見て、夕暮れを眺めながらこのレストランにやってきた。遥貴さんとの会話は楽しかった。年下だけれど落ち着いていて、物事をきちんと見て考える人なんだなと思える。こちらが無理に背伸びする必要もなく、強引でないリードをしてくれるので気後れする必要もなかった。心地よく対等に話せる。マスクをつけるようになって、久しく感じてない喜びだった。もしかしたら、もっと前からかもしれない。

　私達は向かい合わせに座っていた。私の口数が減っているのにきづいて、遥貴さんもこちらの様子を伺っているようだ。もう先延ばしにできない。私は、話さなければならない。

「遥貴さん、私、まだお話できてないことがあるんです」

　遥貴さんは、真面目な眼差しで私を見つめている。

「私、隠し事を、嘘をついていました。遥貴さんに、嫌われたくなくて。どうか驚かないでください」

　そういって、私は、マスクを外した。目が合わせられない。絶望した遥貴さんの表情を見るのが怖い。

「真菜美さん」

　呼びかける遥貴さんの声は落ち着いていた。顔を上げる。遥貴さんはマスクの紐を指にかけていた。それをそっと外す。

　マスク外した遥貴さんは、目だけの印象より少し違った顔をしていた。いや、それよりも、この顔は。

「ドラッグストアの、店員さん！？」

　遥貴さんは微笑む。

「真菜美さん、やっぱり全然気づいてなかったか。いつもお買い上げありがとうございます」

　ふっと笑いながらいう遥貴さんは、大型店舗のレジをすごい勢いで捌く、あのいつもの店員さんだった。そういえば、世間がマスクをつけ始めてから、つまりはここ数ヶ月、姿を見なかった気がする。

「ところで、真菜美さん。隠し事ってなんですか」

「えっと……隠し事じゃなかったみたいです。隠せてなかったというか……」

　口籠る私の様子を見て、遥貴さんは少し不思議そうにしてから、仕切り直しとばかりに居ずまいを直した、グラスを持った。私も慌ててグラスを手に取る。

「それじゃあ、初デートに」

「はい、初デートに」

　頃合いを見計らったのか、順々に料理が運ばれてくる。素顔で気を張らず、誰かと食事するのって幸せなのだな。私はしみじみとこの得難い時間を噛み締めた。