黒い海

「覗いてみたい」

　と彼は言いました。あたしはあまり迷うことなく、炊飯器の蓋を開けるような気楽さで、頭蓋をパカッと開けました。普段、誰かに見せる場所ではないので気恥しさがありました。初めてスカートを穿いたときのような。

「では、ここに頭を突っ込んでください。よく見えるはずだから」

　彼は少し戸惑いながら、あたしの肩に手を置いてグッと頭を近付けました。

　秘密の場所に侵入されて、あたしは言いようのない興奮を覚えました。彼がどんどんあたしの中に入ってくる。見られている。見られている。じっくりと、見られている。でもあたし、彼になら見せてもいいと思ったのだもの。

　理解しなくていい。受け入れなくていい。共感しなくてもいい。

「真っ黒な海だ。夜より深い闇がある」

「ええ。海が青いだなんて幻想です」

「もっと、散乱しているかと思った」

「ぐちゃぐちゃなお部屋を想像してた？」

「まぁね」

「ときどき潜って、あたしを探すんです」

「君を探す？」

「その海には、たくさんのあたしが沈んでいます」

「僕も潜りたいな。たくさんの君に会いたい」

「それは、ダメです」

「どうして？」

「どうしても」

「君を知りたい」

　彼にしては陳腐な口説き文句だと思いました。でも、陳腐だ、と思いながらも胸は高鳴っていました。だからといって、彼を海の中に招待するわけにも行きません。あれを見たら彼は正気を無くすでしょう。彼には、あたしが少しずつあたしを失っていくその横で、正しく見つめていてほしい。だから。

「知らなくていいこともあります」

「それでも、知りたいこともある。だって、ここはまだ君ではないだろう」

　あぁ、やはり。あたしはこの人を愛している、と思いました。あたしはこの人と共に、堕ちていくのかもしれない。

「戻れなくなるかもしれませんよ」

「構わないよ」

　あたしたちは手を繋いで黒い海へと入りました。冷たくも暖かくもない海の中は、美しい魚などいません。

　そこには、どろどろになった服や、八歳のあたしの死体や、捨てることの出来ない写真や、胸に包丁を刺した十五歳のあたしの死体や、破れた賞状や、口を裂いた二十五歳のあたしの死体や、おばあちゃんのオムライスや、錠剤に埋まった二十八歳のあたしの死体や、塗りつぶしたプリクラや……。そんなものたちが漂っているのです。

　底に辿り着いたとき、彼はふっと小さく笑いました。

「やはり、僕と同じだ」

　了